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Prólogo 
 
Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ¿cómo?, ¿no está justificada la 
sospecha de que todos los filósofos, en la medida en que han sido 
dogmáticos, han entendido poco de mujeres?, ¿de que la estremecedora 
seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la 
verdad eran medios inhábiles e ineptos para conquistar los favores 
precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado 
conquistar: - y hoy toda especie de dogmática está ahí en pie, con una actitud 
de aflicción y desánimo. ¡Si es que en absoluto permanece en pie! Pues 
burlones hay que afirman que ha caído, que toda dogmática yace por el 
suelo, incluso que toda dogmática se encuentra en las últimas. Hablando en 
serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar 
en filosofía, aunque se haya presentado como algo muy solemne, muy 
definitivo y válido, acaso no haya sido más que una noble puerilidad y cosa 
de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se com-
prenderá cada vez más qué es lo que propiamente ha bastado para poner la 
primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de filósofos que 
los dogmáticos han venido levantando hasta ahora, - una superstición 
popular cualquiera procedente de una época inmemorial (como la su-
perstición del alma, la cual, en cuanto superstición del sujeto y superstición 
del yo, aún hoy no ha dejado de causar daño), acaso un juego cualquiera de 
palabras, una seducción de parte de la gramática o una temeraria generaliza-
ción de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado 
humanos. La filosofía de los dogmáticos ha sido, esperémoslo, tan sólo un 
hacer promesas durante milenios: como lo fue, en una época aún más 
antigua, la astrología, en cuyo servicio es posible que se hayan invertido más 
trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor 
de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrología y a sus 
pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo 
grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para 
inscribirse en el corazón de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen 
que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras 
grotescas: una de esas figuras grotescas fue la filosofía dogmática, por 
ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No 
seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que el 
peor, el más duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un 
error de dogmáticos, a saber, la invención por Platón del espíritu puro y del 
bien en sí. Sin embargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que 
Europa respira aliviada de su pesadilla y que al menos le es lícito disfrutar 
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de un mejor - sueño, somos nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los 
herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y 
hecho crecer. En todo caso, hablar del espíritu y del bien como lo hizo 
Platón significaría poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el 
cual es condición fundamental de toda vida; incluso, en cuanto médicos, nos 
es lícito preguntar: «¿De dónde procede esa enfermedad que aparece en la 
más bella planta de la Antigüedad, en Platón?, ¿es que la corrompió el 
malvado Sócrates?, ¿habría sido Sócrates, por lo tanto, el corruptor de la 
juventud?, ¿y habría merecido su cicuta?» - Pero la lucha contra Platón o, 
para decirlo de una manera más inteligible para el «pueblo», la lucha contra 
la opresión cristiano-eclesiástica durante siglos -pues el cristianismo es 
platonismo para el «pueblo»- ha creado en Europa una magnífica tensión del 
espíritu, cual no la había habido antes en la tierra: con un arco tan tenso 
nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas más lejanas. Es cierto 
que el hombre europeo siente esa tensión como una tortura; y ya por dos 
veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la primera, 
por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustración democrática: - ¡a la cual le 
fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de prensa y de la 
lectura de periódicos que el espíritu no se sintiese ya tan fácilmente a sí 
mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pólvora -¡todos mis 
respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas 
nosotros, que no somos ni jesuitas, ni demócratas, y ni siquiera 
suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y espíritus libres, 
muy libres - ¡nosotros la tenemos todavía, tenemos la tortura toda del espíritu 
y la entera tensión de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¿quién 
sabe?, incluso el blanco... 
 

Sils-Maria, Alta Engadina,  
en junio de 1885 

 
Sección primera 
De los prejuicios de los filósofos  
 
1 
 
La voluntad de verdad, que todavía nos seducirá a correr más de un riesgo, 
esa famosa veracidad de la que todos los filósofos han hablado hasta ahora 
con veneración: ¡qué preguntas nos ha propuesto ya esa voluntad de verdad! 
¡Qué extrañas, perversas, problemáticas preguntas! Es una historia ya larga, 
- ¿y no parece, sin embargo, que apenas acaba de empezar? ¿Puede extrañar 
el que nosotros acabemos haciéndonos desconfiados, perdiendo la paciencia 
y dándonos la vuelta impacientes? ¿El que también nosotros, por nuestra 
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ¿Quién es propiamente el que 
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aquí nos hace preguntas? ¿Qué cosa existente en nosotros es lo que aspira 
propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado detenidos durante 
largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - 
hasta que hemos acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta aún más 
radical. Hemos preguntado por el valor de esa voluntad. Suponiendo que 
nosotros queramos la verdad: ¿porqué no, más bien, la no-verdad? ¿Y la 
incertidumbre? ¿Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se 
plantó delante de nosotros, - ¿o fuimos nosotros quienes nos plantamos 
delante del problema? ¿Quién de nosotros es aquí Edipo? ¿Quién Esfinge? 
Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de 
interrogación. - ¿Y se creería que a nosotros quiere parecernos, en última 
instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta ahora, - que ha 
sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en él hay un 
riesgo, y acaso no exista ninguno mayor. 
 
 
2 
 
«¿Cómo podría una cosa surgir de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del 
error? ¿O la voluntad de verdad, de la voluntad de engaño? ¿O la acción 
desinteresada, del egoísmo? ¿O la pura y solar contemplación del sabio, de 
la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con ello sueña, 
un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan 
otro origen, un origen propio, - ¡no son derivables de este mundo pasajero, 
seductor, engañador, mezquino, de esta confusión de delirio y deseo! Antes 
bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en 
sí" - ¡ahí es donde tiene que estar su fundamento, y en ninguna otra parte!» - 
Este modo de juzgar constituye el prejuicio típico por el cual resultan 
reconocibles los metafísicos de todos los tiempos; esta especie de 
valoraciones se encuentra en el trasfondo de todos sus procedimientos lógi-
cos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su «saber», algo 
que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La 
creencia básica de los metafísicos es la creencia en las antítesis de los 
valores. Ni siquiera a los más previsores entre ellos se les ocurrió dudar ya 
aquí en el umbral, donde más necesario era hacerlo, sin embargo: aun 
cuando se habían jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. 
Pues, en efecto, es lícito poner en duda, en primer término, que existan en 
absoluto antítesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y 
antítesis de valores sobre las cuales han impreso los metafísicos su sello sean 
algo más que estimaciones superficiales, sean algo más que perspectivas 
provisionales y, además, acaso, perspectivas tomadas desde un ángulo, de 
abajo arriba, perspectivas de rana, por así decirlo, para tomar prestada una 
expresión corriente entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso 
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corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo desinteresado: sería posible que a 
la apariencia, a la voluntad de engaño, al egoísmo y a la concupiscencia 
hubiera que atribuirles un valor más elevado o más fundamental para toda 
vida. Sería incluso posible que lo que constituye el valor de aquellas cosas 
buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de hallarse 
emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas 
malas, aparentemente antitéticas, y quizá en ser idénticas esencialmente a 
ellas. ¡Quizá! - ¡Mas quién quiere preocuparse de tales peligrosos «quizás»!. 
Hay que aguardar para ello a la llegada de un nuevo género de filósofos, de 
filósofos que tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los 
tenidos hasta ahora, - filósofos del peligroso «quizá», en todos los sentidos 
de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el 
horizonte a esos nuevos filósofos. 
 
 
3 
 
Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filósofos entre líneas y a 
mirarles las manos, yo me digo: tenemos que contar entre las actividades 
instintivas la parte más grande del pensar consciente, y ello incluso en el 
caso del pensar filosófico; tenemos que cambiar aquí de ideas, lo mismo que 
hemos cambiado de ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Así 
como el acto del nacimiento no entra en consideración para nada en el curso 
anterior y ulterior de la herencia: así tampoco es la «consciencia», en ningún 
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del pensar 
consciente de un filósofo está guiada de modo secreto por sus instintos y es 
forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También detrás de 
toda lógica y de su aparente soberanía de movimientos se encuentran 
valoraciones o, hablando con mayor claridad, exigencias fisiológicas 
orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejemplo, que lo 
determinado es más valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos 
valiosa que la «verdad»: a pesar de toda su importancia regulativa para 
nosotros, semejantes estimaciones podrían ser, sin embargo, nada más que 
estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [bobería], 
quizá necesaria precisamente para conservar seres tales como nosotros. 
Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el hombre la «medida de las 
cosas»...  
 
 
4 
 
La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción contra él; acaso 
sea en esto en lo que más extraño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión 
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está en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, 
conserva la especie, quizá incluso selecciona la especie; y nosotros estarnos 
inclinados por principio a afirmar que los juicios más falsos (de ellos forman 
parte los juicios sintéticos a priori) son los más imprescindibles para 
nosotros, que el hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, 
si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo 
incondicionado, idéntico-a-sí-mismo, si no falsease permanentemente el 
mundo mediante el número, - que renunciar a los juicios falsos sería 
renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condición de 
la vida: esto significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los 
sentimientos de valor habituales; y una filosofía que osa hacer esto se 
coloca, ya sólo con ello, más allá del bien y del mal. 
 
 
5 
 
Lo que nos incita a mirar a todos los filósofos con una mirada a medias 
desconfiada y a medias sarcástica no es el hecho de darnos cuenta una y otra 
vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se extravían con 
mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su 
puerilidad, - sino el hecho de que no se comporten con suficiente honestidad: 
siendo así que todos ellos levantan un ruido grande y virtuoso tan pronto 
como se toca, aunque sólo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos 
ellos simulan haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante 
el autodesarrollo de una dialéctica fría, pura, divinamente despreocupada (a 
diferencia de los místicos de todo grado, que son más honestos que ellos y 
más torpes - los místicos hablan de «inspiración» -): siendo así que, en el 
fondo, es una tesis adoptada de antemano, una ocurrencia, una «ins-
piración», casi siempre un deseo íntimo vuelto abstracto y pasado por la 
criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos 
ellos son abogados que no quieren llamarse así, y en la mayoría de los casos 
son incluso pícaros abogados de sus prejuicios, a los que bautizan con el 
nombre de «verdades», - y están muy lejos de la valentía de la conciencia 
que a sí misma se confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto 
de la valentía que da también a entender esto, bien para poner en guardia a 
un enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de sí misma. La tan 
tiesa como morigerada tartufería del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia 
los tortuosos caminos de la dialéctica, los cuales encaminan o, más 
exactamente, descaminan hacia su «imperativo categórico» - esa comedia 
nos hace sonreír a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no 
parca diversión en indagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y 
predicadores de moral. Y no digamos aquel hocus-pocus [fórmula mágica] 
de forma matemática con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a 
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su filosofía y la enmascaró -en definitiva, «el amor a su sabiduría», 
interpretando esta palabra en su sentido correcto y justo-, a fin de intimidar 
así de antemano el valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre esa 
invencible virgen y Palas Atenea: - ¡cuánta timidez y vulnerabilidad propias 
delata esa mascarada de un enfermo eremítico! 
 
 
6 
 
Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora 
toda gran filosofía, a saber: la autoconfesión de su autor y una especie de 
memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo, que las 
intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofía el 
auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta entera. De 
hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las 
afirmaciones metafísicas más remotas de un filósofo es bueno (e inteligente) 
comenzar siempre preguntándose: ¿a qué moral quiere esto (quiere él -) 
llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el 
padre de la filosofía, sino que, aquí como en otras partes, un instinto 
diferente se ha servido del conocimiento (¡y del desconocimiento!) nada más 
que como de un instrumento. Pero quien examine los instintos fundamen-
tales del hombre con el propósito de saber hasta qué punto precisamente 
ellos pueden haber actuado aquí como genios (o demonios o duendes -) 
inspiradores encontrará que todos ellos han hecho ya alguna vez filosofía, - 
y que a cada uno de ellos le gustaría mucho presentarse justo a sí mismo 
como finalidad última de la existencia y como legítimo señor de todos los 
demás instintos. Pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal 
intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hombres 
auténticamente científicos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», si 
se quiere-, acaso haya allí realmente algo así como un instinto cognoscitivo, 
un pequeño reloj independiente que, una vez que se le ha dado bien la 
cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demás instintos 
del hombre docto participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos 
«intereses» del docto se encuentran de ordinario en otros lugares 
completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la 
política; y hasta casi resulta indiferente el que su pequeña máquina se 
aplique a este o a aquel sector de la ciencia, y el que el joven y 
«esperanzador» trabajador haga de sí mismo un buen filólogo, o un experto 
en hongos, o un químico: - lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser 
esto o aquello. En el filósofo, por el contrario, nada, absolutamente nada es 
impersonal; y es especialmente su moral la que proporciona un decidido y 
decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué orden jerárquico se 
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encuentran recíprocamente situados los instintos más íntimos de su 
naturaleza. 
 
 
7 
 
¡Qué malignos pueden ser los filósofos! Yo no conozco nada más venenoso 
que el chiste que Epicuro se permitió contra Platón y los platónicos: los 
llamó dionysiokolakes. Esta palabra, según su sentido literal, y en primer 
término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y 
gentes serviles; pero, además, quiere decir «todos ellos son comediantes, en 
ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era una designación popular 
del comediante). Y en esto último consiste propiamente la malicia que 
Epicuro lanzó contra Platón: a Epicuro le molestaban los modales 
grandiosos, el ponerse uno a sí mismo en escena, cosa de que tanto 
entendían Platón y todos sus discípulos, - ¡y de la que no entendía Epicuro!, 
él, el viejo maestro de escuela de Samos que permaneció escondido en su 
jardincillo de Atenas y escribió trescientos libros, ¿quién sabe?, ¿acaso por 
rabia y por ambición contra Platón? - Fueron necesarios cien años para que 
Grecia se diese cuenta de quién había sido aquel dios del jardín, Epicuro. - 
¿Se dio cuenta? - 
 
 
8 
 
En toda filosofía hay un punto en el que entra en escena la «convicción» del 
filósofo: o, para decirlo en el lenguaje de un antiguo mysterium: 
 
 

adventavit asínus  
pulcher et fortissimus  
[ha llegado un asno  
hermoso y muy fuerte]. 

 
 
9 
 
¿Queréis vivir «según la naturaleza»?. ¡Oh nobles estoicos, qué embuste de 
palabras! Imaginaos un ser como la naturaleza, que es derrochadora sin 
medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y miramientos, de 
piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos 
la indiferencia misma como poder - ¿cómo podríais vivir vosotros según esa 
indiferencia? Vivir - ¿no es cabalmente un querer-ser-distinto de esa 
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naturaleza? ¿Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-
serdiferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir según la 
naturaleza» signifique en el fondo lo mismo que «vivir según la vida» - 
¿cómo podríais no vivir así? ¿Para qué convertir en un principio aquello que 
vosotros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son 
completamente distintas: ¡mientras simuláis leer embelesados el canon de 
vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros 
extraños comediantes y engañadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo 
quiere prescribir e incorporar a la naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra 
moral, vuestro ideal, vosotros exigís que ella sea naturaleza «según la Estoa» 
y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sólo a imagen vuestra - 
¡cual una gigantesca y eterna glorificación y generalización del estoicismo! 
Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coaccionáis a vosotros mismos, sin 
embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnótica, 
a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no 
sois capaces de verla de otro modo, - y cierta soberbia abismal acaba 
infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque vosotros sepáis 
tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tiranía de sí mismo -, también 
la naturaleza se deja tiranizar; ¿no es, en efecto, el estoico un fragmento de 
la naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eterna: lo que en aquel 
tiempo ocurrió con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una 
filosofía comienza a creer en sí misma. Siempre crea el mundo a su imagen, 
no puede actuar de otro modo; la filosofía es ese instinto tiránico mismo, la 
más espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima 
[causa primera]. 
 
 
10 
 
El afán y la sutileza, yo diría incluso la astucia, con que hoy se afronta por 
todas partes en Europa el problema «del mundo real y del mundo aparente», 
es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien aquí no oiga en el 
trasfondo más que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no 
goza ciertamente de oídos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros 
intervengan realmente aquí esa voluntad de verdad, cierto valor 
desenfrenado y aventurero, una ambición metafísica de conservar el puesto 
perdido, ambición que en definitiva continúa prefiriendo siempre un puñado 
de «certeza» a toda una carreta de hermosas posibilidades; acaso existan 
incluso fanáticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a morir 
sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es 
nihilismo e indicio de un alma desesperada, mortalmente cansada: y ello 
aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los 
pensadores más fuertes, más llenos de vida, todavía sedientos de vida, las 
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cosas parecen ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar partido contra la 
apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra «perspectivista», al 
conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la 
credibilidad de la apariencia visible, la cual dice que «la tierra está quieta», y 
al dejar escaparse así de las manos, con buen humor al parecer, la posesión 
más segura (pues ¿en qué se cree ahora con más seguridad que en el cuerpo 
propio?), ¿quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro 
tiempo fue poseído con una seguridad mayor, algo perteneciente al viejo 
patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo 
dios», en suma, ideas sobre las cuales se podía vivir mejor, es decir, de un 
modo más vigoroso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto 
desconfianza frente a estas ideas modernas, hay falta de fe en todo lo que ha 
sido construido ayer y hoy; hay quizá, mezclado con lo anterior, un ligero 
disgusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de 
conceptos de la más diversa procedencia, que es la figura con que hoy se 
presenta a sí mismo en el mercado el denominado positivismo, hay una 
náusea propia del gusto más exigente frente a la policromía de feria y el 
aspecto harapiento de todos estos filosofastros de la realidad, en los cuales 
no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromía. En esto se debe dar 
razón, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas 
del conocimiento: su instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, 
no está refutado, - ¡qué nos importan a nosotros sus retrógrados caminos 
tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atrás»: sino que 
quieran - alejarse. Un poco más de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido 
artístico: y querrían ir más allá, - ¡y no hacia atrás! - 
 
 
11 
 
Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la 
mirada del auténtico influjo que Kant ha ejercido sobre la filosofía alemana 
y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el valor que él se atribuyó 
a sí mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla 
de las categorías; con ella en las manos dijo: «Esto es lo más difícil que 
jamás pudo ser emprendido con vistas a la metafísica». - ¡Entiéndase bien, 
sin embargo, ese «pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el 
hombre una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun 
suponiendo que en esto se haya engañado a sí mismo: sin embargo, el 
desarrollo y el rápido florecimiento de la filosofía alemana dependen de ese 
orgullo y de la emulación surgida entre todos los más jóvenes por descubrir 
en lo posible algo más orgulloso todavía -- ¡y, en todo caso, «nuevas 
facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ¿Cómo son posibles los 
juicios sintéticos a priori?, se preguntó Kant, - ¿y qué respondió 
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propiamente? Por la facultad de una facultad: mas por desgracia él no lo 
dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan venerable, y 
con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasó por 
alto la divertida niaiserie allemande [bobería alemana] que en tal respuesta 
se esconde. La gente estaba incluso fuera de sí a causa de esa nueva facultad, 
y el júbilo llegó a su cumbre cuando Kant descubrió también, además, una 
facultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavía 
morales, y no, en absoluto, «políticos realistas». - Llegó la luna de miel de la 
filosofía alemana; todos los jóvenes teólogos del Seminario (Stift) de 
Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «faculta-
des». ¡Y qué cosas se encontraron - en aquella época inocente, rica, todavía 
juvenil del espíritu alemán, en la cual el romanticismo, hada maligna, tocaba 
su música, entonaba sus cantos, en aquella época en la que aún no se sabía 
mantener separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad 
para lo «suprasensible»: Schelling la bautizó con el nombre de intuición 
intelectual y con ello satisfizo los deseos más íntimos de sus alemanes, 
llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta 
movimiento, que era juventud, por muy audazmente que se disfrazase con 
conceptos grisáceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer es 
tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignación moral; en 
suma, la gente se hizo más vieja, - el sueño se disipó. Vino una época en que 
todo el mundo se restregaba la frente: todavía hoy continúa haciéndolo. Se 
había soñado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la facultad de 
una facultad» - había dicho o al menos querido decir él. Pero ¿es esto - una 
respuesta? ¿Una aclaración? ¿O no es más bien tan sólo una repetición de la 
pregunta? ¿Cómo hace dormir el opio? «Por la facultad de una facultad», a 
saber, por su virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en 
Moliere, 
 

quia est in eo virtus dormitiva 
cujus est natura sensus assoupire 

[porque hay en ello una fuerza dormitiva 
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos]. 

 
Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de 
sustituir la pregunta kantiana «cómo son posibles los juicios sintéticos a 
priori?» por una pregunta distinta: «¿por qué es necesaria la creencia en tales 
juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de 
conservar seres de nuestra especie, hay que creer que tales juicios son 
verdaderos; ¡por lo cual, naturalemente, podrían ser incluso juicios falsos! O, 
dicho de modo más claro, y más rudo, y más radical: los juicios sintéticos a 
priori no deberían «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningún 
derecho a ellos, en nuestra boca son nada más que juicios falsos. Sólo que, 

P s i K o l i b r o



 12

de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una creencia 
superficial y una apariencia visible pertenecientes a la óptica perspectivista 
de la vida. - Para volver a referirnos por última vez a la gigantesca influencia 
que «la filosofía alemana» -¿se comprende, como espero, su derecho a las 
comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aquí 
una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuo-
sos, los místicos, los artistas, los cristianos en sus tres cuartas partes y los 
oscurantistas políticos de todas las naciones estaban encantados de poseer, 
gracias a la filosofía alemana, un antídoto contra el todavía prepotente 
sensualismo que desde el siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - 
sensus assoupire [adormecerlos sentidos]... 
 
 
12 
 
En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor 
refutadas que existen; y acaso no haya ya hoy en Europa entre los doctos 
nadie tan indocto que continúe atribuyéndole una significación seria, 
excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviación de 
los medios expresivos) - gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, 
junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el adversario más grande y 
victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha 
persuadido a creer, contra todos los sentidos, que la tierra no está fija, Bos-
covich nos enseñó a abjurar de la creencia en la última cosa de la tierra que 
«estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el átomo, ese 
último residuo y partícula terrestre: fue éste el triunfo más grande sobre los 
sentidos alcanzado hasta ahora en la tierra. - Pero hay que ir más allá to-
davía, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, también a la 
«necesidad atomista», la cual continúa sobreviviendo de manera peligrosa en 
terrenos donde nadie la barrunta, análogamente a como sobrevive aquella 
«necesidad metafísica», aún más famosa: - en primer término hay que acabar 
también con aquel otro y más funesto atomismo, que es el que mejor y más 
prolongadamente ha enseñado el cristianismo, el atomismo psíquico. 
Permítaseme designar con esta expresión aquella creencia que concibe el 
alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una mónada, como 
un átomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre 
nosotros, no es necesario en modo alguno desembarazarse por esto de «el 
alma» misma y renunciar a una de las hipótesis más antiguas y venerables: 
cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, 
apenas tocan «el alma», la pierden. Pero está abierto el camino que lleva a 
nuevas formulaciones y refinamientos de la hipótesis del alma: y conceptos 
tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma 
como estructura social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean 
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tener, de ahora en adelante, derecho de ciudadanía en la ciencia. El nuevo 
psicólogo, al poner fin a la superstición que hasta ahora proliferaba con una 
frondosidad casi tropical en torno a la noción de alma, se ha desterrado a sí 
mismo, desde luego, por así decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva des-
confianza - es posible que los psicólogos antiguos viviesen de modo más 
cómodo y divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, 
cabalmente por esto, también a inventar -y, ¿quién sabe?, acaso a encontrar. 
- 
 
 
13 
 
Los fisiólogos deberían pensárselo bien antes de afirmar que el instinto de 
autoconservación es el instinto cardinal de un ser orgánico. Algo vivo 
quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - la vida misma es 
voluntad de poder -: la autoconservación es tan sólo una de las 
consecuencias indirectas y más frecuentes de esto. - En suma, aquí, como en 
todas partes, ¡cuidado con los principios teleológicos superfluos! - como ese 
del instinto de autoconservación (lo debemos a la inconsecuencia de 
Spinoza-). Así lo ordena, en efecto, el método, el cual tiene que ser 
esencialmente economía de principios. 
 
 
14 
 
Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la 
idea de que también la física no es más que una interpretación y un amaño 
del mundo (¡según nosotros!, dicho sea con permiso), y no una explicación 
del mundo: pero en la medida en que la física se apoya sobre la fe en los 
sentidos se la considera como algo más, y durante largo tiempo todavía 
tendrá que ser considerada como algo más, a saber, como explicación. Tiene 
a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la 
palpable: esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una 
época cuyo gusto básico es plebeyo, - semejante época se guía 
instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo 
eternamente popular. ¿Qué es claro, qué está «aclarado»? Sólo aquello que 
se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay que llevar cualquier problema. A la 
inversa: justo en su oposición a la evidencia de los sentidos residía el en-
canto del modo platónico de pensar, que era un modo aristocrático de 
pensar, - acaso entre hombres que disfrutaban incluso de sentidos más 
fuertes y más exigentes que los que poseen nuestros contemporáneos, pero 
que sabían encontrar un triunfo más alto en permanecer dueños de esos sen-
tidos: y esto, por medio de pálidas, frías, grises redes conceptuales que ellos 
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lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la plebe de los 
sentidos, como decía Platón-. En esta victoria sobre el mundo y en esta 
interpretación del mundo a la manera de Platón había una especie de goce 
distinto del que nos ofrecen los físicos de hoy, y asimismo los darwinistas y 
antiteleólogos entre los trabajadores de la fisiología, con su principio de la 
«fuerza mínima» y de la estupidez máxima. «Allí donde el hombre no tiene 
ya nada que ver y agarrar, tampoco tiene nada que buscar» - éste es, desde 
luego, un imperativo distinto del platónico, un imperativo que, sin embargo, 
acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de 
maquinistas y de constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen 
que realizar más que trabajos groseros. 
 
 
15 
 
Para cultivar la fisiología con buena conciencia hay que sostener que los 
órganos de los sentidos no son fenómenos en el sentido de la filosofía 
idealista: ¡en cuanto tales no podrían ser, en efecto, causas! Por lo tanto, hay 
que aceptar el sensualismo, al menos como hipótesis regulativa, por no decir 
como principio heurístico. - ¿Cómo?, ¿y otros llegan a decir que el mundo 
exterior sería obra de nuestros órganos? ¡Pero entonces nuestro cuerpo, 
puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, sería obra de nuestros 
órganos! ¡Pero entonces nuestros órganos mismos serían - obra de nuestros 
órganos! Ésta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum [reducción al 
absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa su¡ [causa de sí 
mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¿En consecuencia el mundo externo 
no es obra de nuestros órganos -? 
 
 
16 
 
Sigue habiendo cándidos observadores de sí mismos que creen que existen 
«certezas inmediatas», por ejemplo «yo pienso», o, y ésta fue la superstición 
de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aquí, por así decirlo, el conocer 
lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa en sí», y 
ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningún 
falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y también «conocimiento 
absoluto» y «cosa en sí» encierran una contradictio in adjecto [contradicción 
en el adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: ¡deberíamos liberarnos por fin 
de la seducción de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un 
conocer-hasta-el-final, el filósofo tiene que decirse: «cuando yo analizo el 
proceso expresado en la proposición `yo pienso' obtengo una serie de 
aseveraciones temerarias cuya fundamentación resulta difícil, y tal vez 
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imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene que existir en 
absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por 
un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que está 
establecido qué es lo que hay que designar con la palabra pensar, - que yo sé 
qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mí una decisión 
sobre esto, ¿de acuerdo con qué apreciaría yo que lo que acaba de ocurrir no 
es tal vez `querer' o `sentir'? En suma, ese `yo pienso' presupone que yo 
compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en mí, para de 
ese modo establecer lo que tal estado es: en razón de ese recurso a un `saber' 
diferente tal estado no tiene para mí en todo caso una `certeza' inmediata.» - 
En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, dado el caso, puede creer 
el pueblo, el filósofo encuentra así entre sus manos una serie de cuestiones 
de metafísica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen 
así: «¿De dónde saco yo el concepto pensar? ¿Por qué creo en la causa y en 
el efecto? ¿Qué me da a mí derecho a hablar de un yo, e incluso de un yo 
como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, 
invocando una especie de intuición del conocimiento, se atreve a responder 
enseguida a esas cuestiones metafísicas, como hace quien dice: «yo pienso, y 
yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrará 
preparados hoy en un filósofo una sonrisa y dos signos de interrogación. 
«Señor mío», le dará tal vez a entender el filósofo, «es inverosímil que usted 
no se equivoque: mas ¿por qué también la verdad a toda costa?» - 
 
 
17 
 
En lo que respecta a la superstición de los lógicos: yo no me cansaré de 
subrayar una y otra vez un hecho pequeño y exiguo, que esos supersticiosos 
confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene cuando «él» 
quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los 
hechos decir: el sujeto «yo» es la condición del predicado «pienso». Ello 
piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel antiguo y famoso «yo», 
eso es, hablando de modo suave, nada más que una hipótesis, una 
aseveración, y, sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, 
decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese «ello» contiene una 
interpretación del proceso y no forma parte de él. Se razona aquí según el 
hábito gramatical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad forma 
parte alguien que actúe, en consecuencia -». Más o menos de acuerdo con 
idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, además de la «fuerza» que 
actúa, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actúa, 
el átomo; cabezas más rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese 
«residuo terrestre», y acaso algún día se habituará la gente, también los 
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lógicos, a pasarse sin aquel pequeño «ello» (a que ha quedado reducido, al 
volatilizarse, el honesto yviejo yo). 
 
 
18 
 
No es ciertamente el atractivo menor de una teoría el que resulte refutable: 
justo por ello atrae a las cabezas más sutiles. Parece que la cien veces 
refutada teoría de la «voluntad libre» debe su perduración tan sólo a ese 
atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para 
refutarla. 
 
 
19 
 
Los filósofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa más 
conocida del mundo; y Schopenhauer dio a entender que la voluntad era la 
única cosa que nos era propiamente conocida, conocida del todo y por 
entero, conocida sin sustracción ni añadidura. Pero a mí continúa parecién-
dome que, también en este caso, Schopenhauer no hizo más que lo que 
suelen hacer justo los filósofos: tomó un prejuicio popular y lo exageró. A 
mí la volición me parece ante todo algo complicado, algo que sólo como 
palabra forma una unidad, - y justo en la unidad verbal se esconde el 
prejuicio popular que se ha adueñado de la siempre exigua cautela de los 
filósofos. Seamos, pues, más cautos, seamos «afilosóficos» -, digamos: en 
toda volición hay, en primer término, una pluralidad de sentimientos, a 
saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos, el sentimiento del 
estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», 
y, además, un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de 
hábito, entra en juego tan pronto como «realizamos una volición», aunque 
no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y así como hemos de 
admitir que el sentir, y desde luego un sentir múltiple, es un ingrediente de la 
voluntad, así debemos admitir también, en segundo término, el pensar: en 
todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; - ¡y no se crea que es 
posible separar ese pensamiento de la «volición», como si entonces ya sólo 
quedase voluntad! En tercer término, la voluntad no es sólo un complejo de 
sentir y pensar, sino sobre todo, además, un afecto: y, desde luego, el 
mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es 
esencialmente el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obe-
decer: «yo soy libre, ‘él’ tiene que obedecer» - en toda voluntad se esconde 
esa consciencia, y asimismo aquella tensión de la atención, aquella mirada 
derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoración 
incondicional «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna certi-
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dumbre de que se nos obedecerá, y todo lo demás que forma parte del estado 
propio del que manda. Un hombre que realiza una volición - es alguien que 
da una orden a algo que hay en él, lo cual obedece, o él cree que obedece. 
Pero obsérvese ahora lo más asombroso en la voluntad, - esa cosa tan com-
pleja para designar la cual no tiene el pueblo más que una sola palabra: en la 
medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y 
los que obedecen, y, además, conocemos, en cuanto somos los que 
obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, resistir, mover, los 
cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en 
la medida en que, por otro lado, nosotros tenemos el hábito de pasar por alto, 
de olvidar engañosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yo», 
ocurre que de la volición se ha enganchado, además, toda una cadena de 
conclusiones erróneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad 
misma, - de modo que el volente cree de buena fe que la volición basta para 
la acción. Dado que en la mayoría de los casos hemos realizado una volición 
únicamente cuando resultaba lícito aguardar también el efecto del mandato, 
es decir, la obediencia, es decir, la acción, ocurre que la apariencia se ha 
traducido en el sentimiento de que existe una necesidad del efecto; en suma, 
el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y acción 
son de algún modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecución 
de la volición, a la voluntad misma, y con ello disfruta de un aumento de 
aquel sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo. «Libertad 
de la voluntad» - ésta es la expresión para designar aquel complejo estado 
placentero del volente, el cual manda y al mismo tiempo se identifica con el 
ejecutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, 
pero dentro de sí mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence 
las resistencias. A su sentimiento placentero de ser el que manda añade así el 
volente los sentimientos placenteros de los instrumentos que ejecutan, que 
tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro cuerpo, 
en efecto, no es más que una estructura social de muchas almas -. L'effet 
c'est moi [el efecto soyyo): ocurre aquí lo que ocurre en toda colectividad 
bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se identifica con 
los éxitos de la colectividad. Toda volición consiste sencillamente en mandar 
y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de 
muchas «almas»: por ello un filósofo debería arrogarse el derecho de 
considerar la volición en sí desde el ángulo de la moral: entendida la moral, 
desde luego, como doctrina de las relaciones de dominio en que surge el 
fenómeno «vida». – 
 
 
20 
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Que los diversos conceptos filosóficos no son algo arbitrario, algo que se 
desarrolle de por sí, sino que crecen en relación y parentesco mutuos, que, 
aunque en apariencia se presenten de manera súbita y caprichosa en la 
historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo 
forman todos los miembros de la fauna de una parte de la tierra: esto es algo 
que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los filósofos más 
distintos rellenan una y otra vez cierto esquema básico de filosofías posibles. 
Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez más la misma 
órbita: por muy independientes que se sientan los unos de los otros con su 
voluntad crítica o sistemática: algo existente en ellos los guía, algo los 
empuja a sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato 
sistematismo y parentesco de los conceptos. El pensar de los filósofos no es, 
de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un 
volver atrás y un repatriarse a aquella lejana, antiquísima economía global 
del alma de la cual habían brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - 
filosofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del más alto rango. El 
asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, alemán, se 
explica con bastante sencillez. Justo allí donde existe un parentesco 
lingüístico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la común 
filosofía de la gramática - quiero decir, en virtud del dominio y la dirección 
inconscientes ejercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle 
predispuesto de antemano para un desarrollo y sucesión homogéneos de los 
sistemas filosóficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para 
ciertas posibilidades distintas de interpretación del mundo. Los filósofos del 
área lingüística uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor 
desarrollado) mirarán con gran probabilidadd «el mundo» de manera 
diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en 
sendas distintas a las de éstos: el hechizo de determinadas funciones 
gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisiológicos y de 
condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en 
lo referente a la procedencia de las ideas.  
 
 
21 
 
La causa sui [causa de sí mismo] es la mejor autocontradicción excogitada 
hasta ahora, una especie de violación y acto contra natura lógicos: pero el 
desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de manera 
profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiración a la «libertad de la 
voluntad», entendida en aquel sentido metafísico y superlativo que por 
desgracia continúa dominando en las cabezas de los semiinstruidos, la 
aspiración a cargar uno mismo con la responsabilidad total y última de sus 
acciones, y a descargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a 
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la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a ser precisamente aquella 
causa su¡ [causa de sí mismo] y a sacarse a sí mismo de la ciénaga de la nada 
y a salir a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad 
aún mayor que la de Münchhausen. Suponiendo que alguien llegue así a 
darse cuenta de la rústica simpleza de ese famoso concepto de la «voluntad 
libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso más en 
su «ilustración» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel 
monstruoso concepto de la «voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no li-
bre», que aboca a un uso erróneo de causa y efecto. No debemos cosificar 
equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la 
naturaleza (y quien, como ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en 
conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja que la 
causa presione y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos 
precisamente de la «causa», del «efecto» nada más que como de conceptos 
puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designación, de 
entendimiento, pero no de explicación. En lo «en-sí» no hay «lazos 
causales», ni «necesidad», ni «no-libertad psicológica», allí no sigue «el 
efecto a la causa», allí no gobierna «ley» ninguna. Nosotros somos los 
únicos que hemos inventado las causas, la sucesión, la reciprocidad, la 
relatividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; 
y siempre que a este mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo 
entremezclamos, como si fuera un «en sí», en las cosas, continuamos ac-
tuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera 
mitológica. La «voluntad no libre» es mitología: en la vida real no hay más 
que voluntad fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya un 
síntoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexión 
causal» y en toda «necesidad psicológica», tenga el sentimiento de algo de 
coacción, de necesidad, de sucesión obligada, de presión, de falta de 
libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se 
delata a sí misma. Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no 
libertad de la voluntad» se concibe como problema desde dos lados 
completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal: 
los unos no quieren renunciar a ningún precio a su «responsabilidad», a la fe 
en sí mismos, al derecho personal a su mérito (las razas vanidosas se 
encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir 
responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio 
íntimo, a poder echar su carga sobre cualquier cosa. Estos últimos, cuando 
escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una especie 
de compasión socialista es su disfraz más agradable. Y de he cho el 
fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo sorprendente 
cuando sabe presentarse a sí mismo como la religion de la souffrance 
humaine [la religión del sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto». 
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Perdóneseme el que yo, como viejo filólogo que no puede dejar su malicia, 
señale con el dedo las malas artes de interpretación: pero es que esa 
«regularidad de la naturaleza» de que vosotros los físicos habláis con tanto 
orgullo, como si - - no existe más que gracias a vuestra interpretación y a 
vuestra mala «filología», - ¡ella no es un hecho, no es un «texto», antes bien 
es tan sólo un amaño y una distorsión ingenuamente humanitarios del 
sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democráticos del 
alma moderna! «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se 
encuentra en este punto en condiciones distintas ni mejores que nosotros»: 
graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez más la hostilidad de los 
hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un 
segundo y más sutil ateísmo. Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también 
vosotros queréis eso: y por ello «¡viva la ley natural! » - ano es verdad? 
Pero, como hemos dicho, esto es interpretación, no texto; y podría venir 
alguien que con una intención y un arte interpretativo antitéticos supiese 
sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en relación a los mismos 
fenómenos, cabalmente el triunfo tiránico, despiadado e inexorable de pre-
tensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la 
universalidad e incondicionalidad vigentes en toda «voluntad de poder», que 
casi toda palabra, hasta la propia palabra «tiranía», acabase pareciendo 
inutilizable o una metáfora debilitante y suavizadora - algo demasiado 
humano -; y que, sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin de 
cuentas, lo mismo que vosotros afirmáis, a saber, que tiene un curso 
«necesario» y «calculable», pero no porque en él dominen leyes, sino porque 
faltan absolutamente las leyes, y todo poder saca en cada instante su última 
consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada más que interpretación 
- ¿y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objeción? - bien, tanto mejor. - 
 
 
23 
 
La psicología entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores 
morales: no ha osado descender a la profundidad. Concebirla como 
morfología y corno teoría de la evolución de la voluntad del poder, tal como 
yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamien-
tos: en la medida, en efecto, en que está permitido reconocer en lo que hasta 
ahora se ha escrito un síntoma de lo que hasta ahora se ha callado. La fuerza 
de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo más espiritual, 
en un mundo aparentemente más frío y más libre de presupuestos - y, como 
ya se entiende, ha tenido efectos nocivos, paralizantes, ofuscadores, 
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distorsivos. Una fisio-psicología auténtica se ve obligada a luchar con 
resistencias inconscientes que habitan en el corazón del investigador, ella 
tiene contra sí «el corazón»: ya una doctrina que hable del condicionamiento 
recíproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si fuera una 
inmoralidad más sutil, pena y disgusto a una conciencia todavía fuerte y 
animosa, - y más todavía causa pena y disgusto una doctrina que hable de la 
derivabilidad de todos los instintos buenos de los instintos perversos. Pero 
suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, 
avaricia, ansia de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que 
tiene que estar presente, por principio y de un modo fundamental y esencial, 
en la economía global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser 
acrecentado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien 
padecerá semejante orientación de su juicio como un mareo. Sin embargo, 
tampoco esta hipótesis es, ni de lejos, la más penosa y extraña que cabe 
hacer en este reino enorme, casi nuevo todavía, de conocimientos peligrosos: 
- ¡y de hecho hay cien buenos motivos para que de él permanezca alejado 
todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro barco ha desviado su 
rumbo hasta aquí, ¡bien!, ¡adelante!, ¡ahora apretad bien los dientes!, ¡abrid 
los ojos!, ¡firme la mano en el timón! - estamos dejando atrás, navegando 
derechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez aplastemos, 
machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y 
osamos hacer nuestro viaje hacia allá, - ¡pero qué importamos nosotros! 
Nunca antes se ha abierto un mundo más profundo de conocimiento a 
viajeros y aventureros temerarios: y al psicólogo que de este modo «realiza 
sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], 
¡al contrario!, - le será lícito aspirar al menos a que la psicología vuelva a ser 
reconocida como señora de las ciencias, para cuyo servicio y preparación 
existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la 
psicología el camino que conduce a los problemas fundamentales. 
 
 
Sección segunda  
El espíritu libre  
 
24 
 
O sancta simplicitas! [¡Oh santa simplicidad!] ¡Dentro de qué simplificación 
y falseamiento tan extraños vive el hombre! ¡Imposible resulta dejar de 
maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros ojos para ver tal 
prodigio! ¡Cómo hemos vuelto luminoso y libre y fácil y simple todo lo que 
nos rodea!, ¡cómo hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para 
todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino deseo de saltos y 
paralogismos traviesos!, - ¡cómo hemos sabido desde el principio mantener 
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nuestra ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupación, una 
imprevisión, una intrepidez, una jovialidad apenas comprensibles de la vida, 
a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido lícito 
levantarse únicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es 
firme y granítico; a la voluntad de saber sólo le ha sido lícito levantarse 
sobre el fundamento de una voluntad mucho más fuerte, ¡la voluntad de no-
saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antítesis, sino - ¡como su 
refinamiento! Aunque el lenguaje, aquí como en otras partes, sea incapaz de 
ir más allá de su propia torpeza y continúe hablando de antítesis allí donde 
únicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, 
asimismo, la inveterada tartufería de la moral, que ahora forma parte, de 
modo insuperable, de nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la 
boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, acá y allá nos 
damos cuenta y nos reímos del hecho de que la mejor ciencia sea 
precisamente la que más quiere retenernos dentro de este mundo 
simplificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, 
queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - ¡ama la vida! 
 
 
25 
 
Después de tan jovial preámbulo no quisiera que no se oyese una palabra 
seria: se dirige a los más serios. ¡Tened cuidado, vosotros los filósofos y 
amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! ¡De sufrir «por amor a la 
verdad»! ¡Incluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la 
inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve 
testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os entontece, os 
animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el 
peligro, la difamación, la sospecha, la repulsa y otras consecuencias aún más 
toscas de la enemistad, tengáis que acabar presentándoos como defensores 
de la verdad en la tierra: - ¡como si «la verdad» fuese una persona tan 
indefensa y torpe que necesitase defensores!, ¡y precisamente vosotros, 
caballeros de la tristísima figura, señores míos mozos de esquina y tejedores 
de telarañas del espíritu! ¡En última .instancia, bien sabéis que no debe 
importar nada el hecho de que seáis precisamente vosotros quienes tengáis 
razón, y asimismo sabéis que hasta ahora ningún filósofo ha tenido todavía 
razón, y que sin duda hay una veracidad más laudable en cada uno de los pe-
queños signos de interrogación que colocáis detrás de vuestras palabras 
favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detrás de 
vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y argumentos 
invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! ¡Es preferible 
que os retiréis! ¡Huid a lo oculto! ¡Y tened vuestra máscara y sutileza para 
que os confundan con otros! ¡U os teman un poco! ¡Y no me olvidéis el 

P s i K o l i b r o



 23

jardín, el jardín con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que 
sean como un jardín, - o como música sobre aguas, a la hora del atardecer, 
cuando ya el día se convierte en recuerdo: - ¡elegid la soledad buena, la sole-
dad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a continuar 
siendo buenos en algún sentido! ¡Qué venenosos, qué arteros, qué malos 
hace a los hombres toda guerra prolongada que no se puede llevar a cabo 
utilizando abiertamente la fuerza! ¡Qué personales hace a los hombres un 
temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en 
posibles enemigos! Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos 
durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, - también los 
eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre 
convirtiéndose, aunque sea bajo la mascarada más espiritual, y tal vez sin 
que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y envenenadores 
(¡exhúmese alguna vez el fundamento de la ética y de la teología de 
Spinoza!), - para no hablar de esa majadería que es la indignación moral, la 
cual, en un filósofo, es el signo infalible de que ha perdido el humor 
filosófico. El martirio del filósofo, su «sacrificarse por la verdad», saca a luz 
por fuerza la parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida 
dentro de él; y suponiendo que hasta ahora sólo se haya contemplado al 
filósofo con una curiosidad artística, puede resultar ciertamente 
comprensible, con respecto a más de uno de ellos, el peligroso deseo de 
verlo también alguna vez en su degeneración (degenerado en «mártir», en 
vocinglero del escenario y de la tribuna). Sólo que quien abrigue ese deseo 
tiene que saber con claridad qué es lo que, en todo caso, logrará ver aquí: - 
únicamente una comedia satírica, únicamente una farsa epilogal, únicamente 
la permanente demostración de que la tragedia prolongada y auténtica ha 
terminado: presuponiendo que toda filosofía naciente haya sido una tragedia 
prolongada. - 
 
 
26 
 
Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite 
propios donde quedar redimido de la multitud, de los muchos, de la mayoría, 
donde tener derecho a olvidar, puesto que él es una excepción de ella, la 
regla «hombre»: - a excepción únicamente del caso en que un instinto aún 
más fuerte lo empuje derechamente hacia esa regla, como hombre de 
conocimiento en el sentido grande y excepcional de la expresión. Quien en 
el trato con los hombres no aparezca revestido, según las ocasiones, con 
todos los cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris 
de náusea, de fastidio, de compasión, de melancolía, de aislamiento, ése no 
es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no cargue 
voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive 
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constantemente y, como hemos dicho, permanezca escondido, silencioso y 
orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no está hecho, no está 
predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algún día tendría que 
decirse «¡que el diablo se llene mi buen gusto!, ¡pero la regla es más 
interesante que la excepción, - que yo, que soy la excepción!» - y se pondría 
en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre 
medio, un estudio prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, 
mucha superación de sí mismo, mucha familiaridad, mucha mala compañía - 
toda compañía es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una 
parte necesaria de la biografía de todo filósofo, tal vez la parte más 
desagradable, la más maloliente, la más abundante en desilusiones. Mas si el 
filósofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento, 
encontrará auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a 
los llamados cínicos, es decir, a aquellos que reconocen sencillamente en sí 
el animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, tienen todavía el grado 
necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre sí y 
sobre sus iguales ante testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como 
en su propio excremento. El cinismo es la única forma en que las almas 
vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los 
oídos siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y 
felicitarse todas las veces que, justo delante de él, alcen su voz el bufón 
carente de pudor o el sátiro científico. Se dan incluso casos en que a la 
náusea se mezcla la fascinación: a saber, allí donde, por un capricho de la 
naturaleza, el genio va ligado a uno de esos machos cabríos y monos 
indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate] Galiani, el hombre más 
profundo, más perspicaz y, tal vez, también el más sucio de su siglo - era 
mucho más profundo que Voltaire y, en consecuencia, también bastante 
menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que 
la cabeza científica está asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil 
entendimiento de excepción, sobre un alma vulgar, - entre médicos y 
fisiólogos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y allí donde sin 
amargura, sino más bien despreocupadamente, hable alguien del hombre 
como de un vientre con dos necesidades y una cabeza con una sola; en todos 
los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca más que hambre, 
apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y únicos re-
sortes de las acciones humanas; en suma, allí donde se hable «mal» 
(schlecht) - y no sólo «perversamente» (schlimm) - del hombre -, el amante 
del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oídos 
en todos aquellos lugares en que se hable sin indignación. Pues el hombre 
indignado, y todo aquel que con sus propios dientes se despedaza y desgarra 
a sí mismo (o, en sustitución de sí mismo, al mundo, o a Dios, o a la 
sociedad), ése quizá sea superior, según el cálculo de la moral, al sátiro 
reidor y autosatisfecho, pero en todos los demás sentidos es el caso más 
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habitual, más indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el 
indignado. - 
 
 
27 
 
Es difícil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati 
[al ritmo del Ganges] entre hombres que piensan y viven de otro modo, a 
saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor de los casos, 
mandeikagati, «según el modo de caminar de la rana» 35 - ¿acabo de hacer 
todo lo posible para que resulte difícil comprenderme también a mí?, - y 
debemos estar cordialmente reconocidos por la buena voluntad de poner 
cierta sutileza en la interpretación. Mas en lo que se refiere a «los buenos 
amigos», los cuales son siempre demasiado cómodos y creen tener, 
justamente por ser amigos, derecho a la comodidad: hacemos bien en con-
cederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprensión: - así 
tenemos algo más de qué reír; - o en eliminarlos del todo, a esos buenos 
amigos, - ¡y también reír! 
 
 
28 
 
Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su 
estilo: el cual tiene su fundamento en el carácter de la raza, o, hablando 
fisiológicamente, en el tempo medio de su «metabolismo». Hay traducciones 
hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen 
vulgarizamientos involuntarios del original, y ello simplemente porque no se 
supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, el tempo que salta por 
encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo 
de lado. El alemán es casi incapaz de usar el presto [rápido] en su lengua: 
por lo tanto, es lícito inferir legítimamente, también es incapaz de muchas de 
las más divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, 
propio de espíritus libres. Así como el buffo [bufón] y el sátiro son ajenos a 
su cuerpo y a su conciencia, así Aristófanes y Petronio le resultan intra-
ducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los géneros 
fastidiosos y aburridos del estilo están desarrollados entre los alemanes con 
abundantísima multiformidad, - perdóneseme que diga, pues es un hecho, 
que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de tiesura y gracia, 
constituye una excepción, ya que es reflejo de los «buenos tiempos 
antiguos», de los cuales forma parte, y expresión del gusto alemán en la 
época en que todavía existía un «gusto alemán»: el cual era un gusto rococó 
in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una 
excepción, gracias a su naturaleza de comediante, que entendía muchas 
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cosas y era entendido en multitud de ellas: él, que no en vano fue el 
traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercanía de Diderot y 
Voltaire y, aún más, entre los autores de la comedia romana: - también en el 
tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, la huida de Alemania. 
Mas cómo sería capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de 
un Lessing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Príncipe nos hace respirar 
el aire seco y fino de Florencia y no puede evitar el exponer el asunto más 
serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento 
de artista por la antítesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran 
largos, pesados, duros, peligrosos, y el tempo, de galope y de óptimo y 
traviesísimo humor. A quién, en fin, le sería lícito atreverse a realizar una 
traducción alemana de Petronio, el cual ha sido, más que cualquier gran 
músico hasta ahora, el maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, 
palabras: - ¡qué importan, a fin de cuentas, todas las ciénagas del mundo 
enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como él, 
los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas 
todas las cosas haciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristófanes, 
aquel espíritu transfigurador, complementario, en razón del cual se le 
perdona a Grecia entera el haber existido, suponiendo que hayamos 
comprendido a fondo qué es todo lo que en ella precisa de perdón, de trans-
figuración: - no sabría yo indicar cosa alguna que me haya hecho soñar más 
sobre el secreto de Platón y su naturaleza de esfinge que este petit fait 
[pequeño hecho], afortunadamente conservado: que entre las almohadas de 
su lecho de muerte no se encontró ninguna «biblia», nada egipcio, pita-
górico, platónico, - sino a Aristófanes. ¡Cómo habría soportado incluso un 
Platón la vida - una vida griega, a la que dijo no, - sin un Aristófanes! - 
 
 
29 
 
Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y 
quien intenta serlo sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, 
demuestra que, probablemente, es no sólo fuerte, sino temerario hasta el 
exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya 
la vida comporta en sí; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos 
cómo y en dónde él mismo se extravía, se aísla y es despedazado trozo a 
trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. 
Suponiendo que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprensión 
de los hombres que éstos no lo sienten ni compadecen: - ¡y él no puede ya 
volver atrás!, ¡no puede retroceder ya tampoco a la compasión de los 
hombres! - 
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30 
 
Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - ¡y deben parecer! 
- tonterías y, en determinadas circunstancias, crímenes, cuando llegan 
indebidamente a oídos de quienes no están hechos ni predestinados para 
ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distinción ésta que se hacía antiguamente 
entre los filósofos, tanto entre los indios como entre los griegos, persas y 
musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creía en un orden 
jerárquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian 
entre sí tanto porque el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no 
desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga las cosas: lo más 
esencial es que él ve las cosas de abajo arriba, - ¡el esotérico, en cambio, de 
arriba abajo! Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la 
tragedia deje de producir un efecto trágico; y si se concentrase en unidad 
todo el dolor del mundo, za quién le sería lícito atreverse a decidir si su 
aspecto induciría y forzaría necesariamente a la compasión y, de este modo, 
a una duplicación del dolor?... Lo que sirve de alimento o de tónico a una 
especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una especie 
muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar 
significarían tal vez vicios y debilidades en un filósofo; sería posible que un 
hombre de alto linaje, sólo en el supuesto de que llegase a degenerar y 
sucumbir, adquiriese propiedades por razón de las cuales fuese necesario ve-
nerarlo desde ese momento como santo en el mundo inferior a que había 
descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para el alma y para la 
salud, según que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o 
el alma superior y más poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, 
corrosivos, disolventes, en el segundo, llamadas de heraldo que invitan a los 
más valientes a mostrar su valentía. Los libros para todos son siempre libros 
que huelen mal: el olor de las gentes pequeñas se adhiere a ellos. En los 
lugares donde el pueblo come y bebe, e incluso donde rinde veneración, 
suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos respirar aire puro. - - 
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En nuestros años jóvenes venerarnos y despreciamos careciendo aún de 
aquel arte de la nuance [matiz] que constituye el mejor beneficio de la vida, 
y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado de ese 
modo con un sí y un no a personas y a cosas. Todo está dispuesto para que el 
peor de todos los gustos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente 
burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a poner algo de arte en 
sus sentimientos y, aún mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen 
los verdaderos artistas de la vida. La cólera y la veneración, que son cosas 
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propias de la juventud, parecen no reposar hasta haber falseado tan a fondo 
las personas y las cosas que les resulte i posible desahogarse en ellas: - 
la juventud es ya de por sí una cosa inclinada a falsear y a engañar. Más 
tarde, cuando el alma joven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por 
fin contra sí misma con suspicacia, siendo todavía ardiente y salvaje incluso 
en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: ¡cómo se enoja 
consigo misma, cómo se despedaza impacientemente a sí misma, cómo toma 
venganza de su prolongada auto-obcecación, cual si ésta hubiera sido una 
ceguera voluntaria! En este período de transición nos castigamos a nosotros 
mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos 
nuestro entusiasmo al tormento de la duda, incluso sentimos la buena con-
ciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de la honestidad más 
sutil, por así decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra 
«la juventud». - Un decenio más tarde: y comprendemos que también todo 
eso - ¡continuaba siendo juventud! 
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Durante el período más largo de la historia humana - se lo llama la época 
prehistórica - el valor o el no valor de una acción fueron derivados de sus 
consecuencias: ni la acción en sí ni tampoco su procedencia eran tomadas en 
consideración, sino que, de manera parecida a como todavía hoy en China 
un honor o un oprobio rebotan desde el hijo a sus padres, así entonces era la 
fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que inducía a los hombres a 
pensar bien o mal de una acción. Denominemos a este período el período 
premoral de la humanidad: el imperativo «¡conócete a ti mismo! » era 
entonces todavía desconocido. En los últimos diez milenios, por el contrario, 
se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra 
que ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la acción, lo que 
dejamos que decida sobre el valor de ésta: esto representa, en conjunto, un 
gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la visión y del criterio 
de medida, la repercusión inconsciente del dominio de valores aristocráticos 
y de la fe en la «procedencia», el signo distintivo de un período al que es 
lícito denominar, en sentido estricto, período moral: la primera tentativa de 
conocerse a sí mismo queda así hecha. En lugar de las consecuencias, la pro-
cedencia: ¡qué inversión de la perspectiva! ¡Y, con toda seguridad, una 
inversión conquistada tras prolongadas luchas y vacilaciones! Desde luego: 
una funesta superstición nueva, una peculiar estrechez de la interpretación 
lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpretó la procedencia de 
una acción, en el sentido más preciso del término, como procedencia 
derivada de una intención; se acordó creer que el valor de una acción reside 
en el valor de su intención. La intención, considerada como procedencia y 
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prehistoria enteras de una acción: bajo este prejuicio se ha venido alabando, 
censurando, juzgando, también filosofando, casi hasta nuestros días. - ¿No 
habríamos arribado nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a realizar, 
una vez más, una inversión y un desplazamiento radical de los valores, 
gracias a una autognosis y profundización renovadas del hombre, - no nos 
hallaríamos nosotros en el umbral de un período que, negativamente, habría 
que calificar por lo pronto de extramora1 hoy, cuando al menos entre 
nosotros los inmoralistas alienta la sospecha de que el valor decisivo de una 
acción reside justo en aquello que en ella es no-intencionado, y de que toda 
su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido 
«conscientemente» por la acción, pertenece todavía a su superficie y a su 
piel, - la cual, como toda piel, delata algunas cosas, pero oculta más cosas 
todavía? En suma, nosotros creemos que la intención es sólo un signo y un 
síntoma que precisan de interpretación, y, además, un signo que significa 
demasiadas cosas y que, en consecuencia, por sí solo no significa casi nada, 
creemos que la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la 
moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitación, una 
provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de la astrología y la 
alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. La superación 
de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperación de la moral: acaso 
sea éste el nombre para designar esa labor prolongada y secreta que ha 
quedado reservada a las más sutiles y honestas, también a las más maliciosas 
de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. - 
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio 
despiadadamente a los sentimientos de abnegación, de sacrificio por el 
prójimo, a la entera moral de la renuncia a sí: y hacer lo mismo con la 
estética de la «contemplación desinteresada», bajo la cual un arte castrado 
intenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una buena conciencia. 
Hay demasiado encanto y azúcar en esos sentimientos de «por los otros», de 
«no por mí», como para que no fuera necesario volvernos aquí doblemente 
desconfiados y preguntar: «¿No se trata quizá - de seducciones?»  - El hecho 
de que esos sentimientos agraden - a quien los tiene, y a quien saborea sus 
frutos, también al mero espectador, - no constituye aún un argumento a 
favor de ellos, sino que incita cabalmente ala cautela. ¡Seamos, pues, cautos! 
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Cualquiera que sea la posición filosófica que adoptemos hoy: mirando desde 
cualquier lugar, la erroneidad del mundo en que creemos vivir es lo más 
seguro y firme de todo aquello de que nuestros ojos pueden todavía 
adueñarse: - a favor de esto encontramos razones y más razones que querrían 
inducirnos a conjeturar que existe un principio engañador en la «esencia de 
las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pensar mismo, es decir, a 
«el espíritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre 
todo consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien 
considera que este mundo, así como el espacio, el tiempo, la figura, el 
movimiento, son inferencias falsas: ése tendría al menos un buen motivo 
para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ¿no nos habría venido 
jugando el pensar hasta ahora la peor pasada de todas?, ¿y qué garantía 
habría de que no continuará haciendo lo que siempre ha hecho? Con toda 
seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y 
que inspira respeto, y esa inocencia les permite continuar encarándose aún 
hoy a la consciencia con el ruego de que les dé respuestas honestas: por 
ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad está tan 
decidida a no saber nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo 
género. La creencia en «certezas inmediatas» es una ingenuidad moral que 
nos honra a nosotros los filósofos: pero - ¡nosotros no debemos ser hombres 
«sólo morales»! ¡Prescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez 
que nos honra poco! Aunque en la vida burguesa se considere que la 
desconfianza siempre a punto es signo de «mal carácter» y, en consecuencia, 
una falta de inteligencia: aquí entre nosotros, más allá del mundo burgués, y 
de su sí y su no, - qué nos impediría ser poco inteligentes y decir: el filósofo 
tiene derecho al «mal carácter», pues es el ser que hasta ahora ha sido más 
burlado siempre en la tierra, - el filósofo tiene hoy el deber de desconfiar, de 
mirar maliciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - 
Perdóneseme la broma de esta caricatura y este giro sombríos: pues 
precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro 
modo, a juzgar dé otro modo sobre el engañar y el ser engañado, y tengo 
preparados al menos un par de empellones para la ciega rabia con que los 
filósofos se resisten a ser engañados. ¿Por qué no? Que la verdad sea más 
valiosa que la apariencia, eso no es más que un prejuicio moral; es incluso la 
hipótesis peor demostrada que hay en el mundo. Confesémonos al menos 
una cosa: no existiría vida alguna a no ser sobre la base de apreciaciones y 
de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa 
exaltación y majadería de más de un filósofo, quisiera eliminar del todo el 
«mundo aparente», entonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo, - 
¡tampoco quedaría ya nada de vuestra «verdad»! Sí, ¿qué es lo que nos 
fuerza a suponer que existe una antítesis esencial entre «verdadero» y 
«falso»? ¿No basta con suponer grados de apariencia y, por así decirlo, 
sombras y tonos generales, más claros y más oscuros, de la apariencia, - 

P s i K o l i b r o



 31

valeurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ¿Por 
qué el mundo que nos concierne en algo - no iba a ser una ficción? Y a 
quien aquí pregunte: «¿es que de la ficción no forma parte un autor?», - ¿no 
sería lícito responderle francamente: por qué? ¿Acaso ese «forma parte» no 
forma parte de la ficción? ¿Es que no está permitido ser ya un poco irónico 
con el sujeto, así corno con el predicado y el complemento? ¿No le sería 
lícito al filósofo elevarse por encima de la credulidad en la gramática? Todo 
nuestro respeto por las gobernantas: ¿mas no sería hora de que la filosofía 
apostatase de la fe en las gobernantas? - 
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¡Oh Voltaire! ¡Oh humanitarismo! ¡Oh imbecilidad! La «verdad», la 
búsqueda de la verdad, son cosas difíciles; y si el hombre se comporta aquí 
de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour faire de bien 
[no busca la verdad más que para hacer el bien], - ¡apuesto a que no encuen-
tra nada! 
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Suponiendo que lo único que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de 
apetitos y pasiones, suponiendo que nosotros no podamos descender o 
ascender a ninguna otra «realidad» más que justo a la realidad de nuestros 
instintos, - pues pensar es tan sólo un relacionarse esos instintos entre sí -: 
¿no está permitido realizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no 
basta para comprender también, partiendo de lo idéntico a ello, el 
denominado mundo mecánico (o «material»)? Quiero decir, concebir este 
mundo no como una ilusión, una «apariencia», una «representación» (en el 
sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dotado de idéntico 
grado de realidad que el poseído por nuestros afectos, - como una forma más 
tosca del mundo de los afectos, en la cual está aún englobado en una 
poderosa unidad todo aquello que luego, en el proceso orgánico, se ramifica 
y se configura (y también, como es obvio, se atenúa y debilita -), como una 
especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgánicas, la 
autorregulación, la asimilación, la alimentación, la secreción, el 
metabolismo, permanecen aún sintéticamente ligadas entre sí, - como una 
forma previa de la vida? - En última instancia, no es sólo que esté permitido 
hacer ese intento: es que, visto desde la conciencia del metodo, está 
mandado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya 
llevado hasta su límite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el 
intento de bastarnos con una sola: he ahí una moral del método a la que hoy 
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no es lícito sustraerse; - es algo que se sigue «de su definición», como diría 
un matemático. En último término, la cuestión consiste en si nosotros 
reconocemos que la voluntad es realmente algo que actúa, en si nosotros 
creemos en la causalidad de la voluntad: si lo creemos - y en el fondo la 
creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma -, 
entonces tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la 
causalidad de la voluntad es la única. La «voluntad», naturalmente, no puede 
actuar más que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre 
«nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipótesis de 
que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay «efectos», una 
voluntad actúa sobre otra voluntad, - de que todo acontecer mecánico, en la 
medida en que en él actúa una fuerza, es precisamente una fuerza de la 
voluntad, un efecto de la voluntad. - Suponiendo, finalmente, que se 
consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la ampliación y 
ramificación de una única forma básica de voluntad, - a saber, de la voluntad 
de poder, como dice mi tesis -;  suponiendo que fuera posible reducir todas 
las funciones orgánicas a esa voluntad de poder, y que se encontrase en ella 
también la solución del problema de la procreación y nutrición - es un único 
problema -, entonces habríamos adquirido el derecho a definir 
inequívocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. El mundo 
visto desde dentro, el mundo definido y designado en su «carácter 
inteligible», - sería cabalmente «voluntad de poder» y nada más. - 
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«¿Cómo? ¿No significa esto, para hablar de manera popular: está refutado 
Dios, pero no el diablo -?» ¡Al contrario! ¡Al contrario, amigos míos! Y, 
¡qué diablos!, ¡quién os obliga a vosotros a hablar de manera popular! – 
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Lo mismo que ha ocurrido todavía últimamente, a plena luz de los tiempos 
modernos, con la Revolución francesa, esa farsa horrible y, vista desde 
cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores nobles y 
exaltados de toda Europa que la veían desde lejos han venido proyectando 
durante mucho tiempo y de manera muy apasionada la interpretación de sus 
propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el texto desapareció bajo la 
interpretación: también podría ocurrir que una posteridad noble 
malentendiese alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese 
tolerable por vez primera su aspecto. - O más bien: ¿no ha ocurrido ya eso?, 
¿no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ¿Y cabalmente 
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ahora, en la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya 
cosa pasada? 
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Nadie tendrá fácilmente por verdadera una doctrina tan sólo porque ésta 
haga felices o haga virtuosos a los hombres: exceptuados, acaso, los 
queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo 
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas 
especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades. La felicidad y la 
virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espíritus reflexivos, 
le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a 
los hombres no es tampoco un argumento en contra. Algo podría ser 
verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; podría 
incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro 
conocimiento total formarse parte de la constitución básica de la existencia, - 
de tal modo que la fortaleza de un espíritu se mediría justamente por la 
cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con más claridad, por el grado 
en que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, 
amortiguada, falseada. Pero no cabe ninguna duda de que, para descubrir 
ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices están mejor dotados 
y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malva-
dos que son felices, - species que los moralistas pasan en silencio. Para la 
génesis del espíritu y filósofo fuerte, independiente, acaso la dureza y la 
astucia proporcionen condiciones más favorables que no aquella 
bonachonería suave, fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo ala 
ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razón, en un docto. 
Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de 
«filósofo» al filósofo que escribe libros - ¡o que incluso lleva su filosofía a 
los libros! - A la imagen del filósofo de espíritu libre Stendhal agrega un 
último rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razón del gusto alemán: - 
pues ese rasgo va contra el gusto alemán. Pour étre bon philosophe - dice 
este último psicólogo grande - il faut étre sec, clarr, sans illusion. Un 
banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des 
découvertes en philosophie, c'est-iá-dire pour voir clarr dans ce qui est 
[Para ser un buen filósofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un 
banquero que haya hecho fortuna posee una parte del carácter requerido para 
hacer descubrimientos en filosofía, es decir, para ver claro en lo que es]. 
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Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas 
sienten incluso odio por la imagen y el símil. ¿No sería la antítesis tal vez el 
disfraz adecuado con que caminaría el pudor de un dios? Es ésta una 
pregunta digna de ser hecha: sería extraño que ningún místico se hubiera 
atrevido aún a hacer algo así consigo mismo. Hay acontecimientos de 
especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos 
irreconocibles con una grosería; hay acciones realizadas por amor y por una 
magnanimidad tan desbordante que después de ellas nada resulta más 
aconsejable que tomar un bastón y apalear de firme al testigo de vista: a fin 
de ofuscar su memoria. Más de uno es experto en ofuscar y maltratar a su 
propia memoria, para vengarse al menos de ese único enterado: - el pudor es 
rico en invenciones. No son las cosas peores aquellas de que más nos 
avergonzamos: no es sólo perfidia lo que se oculta detrás de una máscara, - 
hay mucha bondad en la astucia. Yo podría imaginarme que Un hombre que 
tuviera que ocultar algo precioso y frágil rodase por la vida grueso y redondo 
como un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros: así lo quiere la 
sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor 
también sus destinos, así como sus decisiones delicadas, le salen al 
encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existencia 
no les es lícito conocer ni a sus más próximos e íntimos: a los ojos de éstos 
queda oculto el peligro que corre su vida, así como también su reconquistada 
seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto emplea el hablar para 
callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicación, quiere y 
procura que sea una máscara suya lo que circule en lugar de él por los 
corazones y cabezas de sus amigos; y suponiendo que no lo quiera, algún día 
se le abrirán los ojos y verá que, a pesar de todo, hay allí una máscara suya, - 
y que es bueno que así sea. Todo espíritu profundo necesita una máscara: 
aún más, en torno a todo espíritu profundo va creciendo continuamente una 
máscara, gracias a la interpretación constantemente falsa, es decir, su-
perficial, de toda palabra, de todo paso, de toda señal de vida que él da. - 
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos 
destinados a la independencia y al mando; y hacer esto a tiempo. No 
debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas el juego 
más peligroso que quepa jugar y sean, en última instancia, sólo pruebas que 
exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante ningún otro juez. No 
quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la más amada, - toda 
persona es una cárcel, y también un rincón. No quedar adheridos a ninguna 
patria: aunque sea la que más sufra y la más necesitada de ayuda, - menos 
difícil resulta desvincular nuestro corazón de una patria victoriosa. No 
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quedar adheridos a ninguna compasión: aunque se dirigiese a hombres 
superiores, en cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos 
nosotros la mirada. No quedar adheridos a ninguna ciencia: aunque nos 
atraiga hacia sí con los descubrimientos más preciosos, al parecer reservados 
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio 
desasimiento, a aquella voluptuosa lejanía y extranjería del pájaro que huye 
cada vez más lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez más cosas por debajo 
de sí: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni 
convertirnos, en cuanto totalidad, en víctima de cualquiera de nuestras 
singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el peligro de 
los peligros para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a sí 
mismas con prodigalidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud 
de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay que saber reservarse: 
ésta es la más fuerte prueba de independencia. 
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Un nuevo género de filósofos está apareciendo en el horizonte: yo me atrevo 
a bautizarlos con un nombre no exento de peligros. Tal como yo los adivino, 
tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su naturaleza el querer 
seguir siendo enigmas en algún punto -, esos filósofos del futuro podrían ser 
llamados con razón, acaso también sin razón, tentadores. Este nombre 
mismo es, en última instancia, sólo una tentativa y, si se quiere, una 
tentación. 
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¿Son, esos filósofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante 
probable: pues todos los filósofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas 
con toda seguridad no serán dogmáticos. A su orgullo, también a su gusto, 
tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad para 
cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y el sentido 
recóndito de todas las aspiraciones dogmáticas. «Mi juicio es mi juicio: no 
es fácil que también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese filósofo del 
futuro. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con 
muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el ve,emo toma esa palabra en su 
boca. ¡Y cómo podría existir un «bien común»! La expresión se contradice 
así misma: lo que puede ser común tiene siempre poco valor`. En última ins-
tancia, las cosas tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las 
grandes cosas están reservadas a los grandes, los abismos, a los profundos, 
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las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho 
brevemente, todo lo raro, a los raros. - 
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¿Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filósofos del 
futuro serán también espíritus libres, muy libres, - con la misma seguridad 
con que no serán tampoco meros espíritus libres, sino algo más, algo más 
elevado, más grande y más radicalmente distinto, que no quiere que se lo 
malentienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir esto siento para con 
ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con nosotros, ¡nosotros 
que somos sus heraldos y precursores, nosotros los espíritus libres! - el deber 
de disipar y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estúpido prejuicio y 
malentendido que, cual una niebla, ha vuelto impenetrable durante 
demasiado tiempo el concepto de «espíritu libre». En todos los países de 
Europa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, 
una especie de espíritus muy estrecha, muy prisionera, muy encadenada, que 
quieren aproximadamente lo contrario de lo que está en nuestras intenciones 
e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos filósofos 
nuevos que están emergiendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas 
cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo pronto y mal, nivela-
dores es lo que son esos falsamente llamados «espíritus libres» - como 
esclavos elocuentes y plumíferos que son del gusto democrático y de sus 
«ideas modernas»: todos ellos son hombres carentes de soledad, de soledad 
propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cos-
nbres respetables, sólo que son, cabalmente, gente no libre y ridículamente 
superficial, sobre todo en su tendencia básica a considerar que las formas de 
la vieja sociedad existente hasta hoy son más o menos la causa de toda 
miseria y lrracaso humanos: ¡con lo cual la verdad viene a quedar felizinente 
cabeza abajo! A lo que ellos querrían aspirar con todas sus fuerzas es a la 
universal y verde felicidad-prado del rebaño, llena de seguridad, libre de 
peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus 
dos canciones yi doctrinas más repetidamente canturreadas se llaman 
«,igualdad de derechos» y «compasión con todo lo que sufre» -y el 
sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo que hay que 
eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y 
nuestra conciencia al problema de en qué lugar y de qué modo ha venido 
hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera más vigorosa hacia la 
altura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, 
opinamos que, para que esto se realizase, la peligrosidad de su situación tuvo 
que aumentar antes de manera gigantesca, que su energía de invención y de 
simulación (su «espíritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presión y una 
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coacción prolongadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su 
voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar a la voluntad 
incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, 
esclavitud, peligro en la calle y en los corazones, ocultación, estoicismo, arte 
de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo malvado, terrible, 
tiránico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a 
la elevación de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando 
decimos tan sólo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con 
nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro 
extremo de toda ideología moderna y de todos los deseos gregarios: ¿siendo 
sus antípodas acaso? ¿Cómo puede extrañar que nosotros los «espíritus 
libres» no seamos precisamente los espíritus más comunicativos?, ¿que no 
deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espíritu puede 
liberarse y cuál es el lugar hacia el que quizá se vea empujado entonces? Y 
en lo que se refiere a la peligrosa fórmula «más allá del bien y del mal», con 
la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos algo 
distinto de los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [li-
brepensadores], o como les guste denominarse a todos esos bravos abogados 
de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra 
hospedería, en muchos países del espíritu; hemos escapado una y otra vez de 
los enmohecidos y agradables rincones en que el amor y el odio pre-
concebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e 
incluso las fatigas de la peregrinación parecían confinarnos; estamos llenos 
de malicia frente a los halagos de la dependencia que yacen escondidos en 
los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos de los 
sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la variable enfer-
medad, porque siempre nos desasieron de una regla cualquiera y de su 
«prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay en 
nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de 
dedos sin escrúpulos para asir lo inasible, de dientes y estómagos para 
digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspicacia y 
sentidos agudos, prontos a toda osadía, gracias a una sobreabundancia de 
«voluntad libre», dotados de prealmas y post-almas en cuyas intenciones 
últimas no le es fácil penetrar a nadie con su mirada, cargados de pre-
razones y post-razones que a ningún pie le es lícito recorrer hasta el final, 
ocultos bajo los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos 
herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionadores desde la mañana 
a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones completamente 
llenos, parcos en el aprender y olvidar, hábiles en inventar esquemas, 
orgullosos a veces de tablas de categorías, a veces pedantes, a veces búhos 
del trabajo, incluso en pleno día; y, si es preciso, incluso espantapájaros, - y 
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos 
natos, jurados y celosos de la soledad, de nuestra propia soledad, la más 
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honda, la más de media noche, la más de medio día: - ¡esa especie de 
hombres somos nosotros, nosotros los espíritus libres!, ¿y tal vez también 
vosotros sois algo de eso, - vosotros los que estáis viniendo?, ¿vosotros los 
nuevos filósofos? - 
 
 
Sección tercera  
El ser religioso  
 
 
45 
 
El alma humana y sus confines, el ámbito de las experiencias humanas 
internas alcanzado en general hasta ahora, las alturas, profundidades y 
lejanías de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este momento 
y sus posibilidades no apuradas aún: ése es, para un psicólogo nato y amigo 
de la «caza mayor», el terreno de caza predestinado. Mas con cuánta 
frecuencia tiene que decirse desesperado: «¡uno solo!, ¡ay, nada más que 
uno!, ¡y este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos 
centenares de monteros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la 
historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. En vano: una y otra vez 
hace la comprobación radical y amarga de que es difícil encontrar auxiliares 
y perros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El 
inconveniente con que se tropieza al enviar doctos a terrenos de caza nuevos 
y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza en todos 
los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente 
allí donde comienza la «caza mayor», pero también el peligro mayor: - 
cabalmente allí pierden ellos sus ojos y su hocico de sabuesos. Para adivinar 
y averiguar, por ejemplo, cuál es la historia que el problema de la ciencia y 
de la conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines religiosi 
[hombres religiosos] sería necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, 
estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in-
telectual de Pascal: - y luego continuaría haciendo falta siempre aquel cielo 
desplegado de espiritualidad luminosa, maliciosa, capaz de dominar, 
ordenar, reducir a fórmulas desde arriba ese hervidero de vivencias 
peligrosas y dolorosas. - ¡Pero quién me prestaría a mí ese servicio! ¡Y quién 
tendría tiempo de aguardar a tales servidores! - ¡Es evidente que brotan 
demasiado raramente, son muy improbables en todas las épocas! En última 
instancia, uno tiene que hacerlo todo por sí mismo para saber algunas cosas: 
es decir, ¡uno tiene mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mía (no 
deja de ser el más agradable de todos los vicios, - ¡perdón!, he querido decir: 
el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la tierra. – 
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Esa fe que el primer cristianismo exigió y no raras veces alcanzó, en medio 
de un mundo de escépticos y librepgnsados meridionales que tenía detrás de 
sí y dentro de sí una lucha secular de escuelas filosóficas, a lo que hay que 
añadir la educación para la tolerancia que daba el Imperium Romam 
[Imperio Romano], - esa fe no es aquella cándida y ceñuda fe de súbditos 
con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, por ejemplo, un Lutero 
o un Cromwell o cual otro nórdico bárbaro del espíritu; antes bien, era ya 
aquella fe de Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio 
de la razón, - de una razón tenaz, longeva, parecida a un gusano, que no se 
deja matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, desde el 
principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda 
autocerteza del espíritu; a la vez, sometimiento y escarnio de sí mismo, 
mutilación de sí mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 religioso en esa fe, 
exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su 
presupuesto es que la sumisión del espíritu causa un dolor indescriptible, 
que el pasado entero y los hábitos todos de semejante espíritu se oponen a 
ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». 
Los hombres modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura 
cristiana, no sienten ya la horrorosa superlatividad que había para un gusto 
antiguo en la paradoja de la fórmula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningún 
lugar había existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las 
cosas, nunca ni en ningún lugar se había dado algo tan terrible, interrogativo 
y problemático como esa fórmula: ella prometía una transvaloración de to-
dos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el esclavo 
oriental fueron los que de esa manera se vengaron de Roma y de su 
aristocrática y frívola tolerancia, del «catolicismo» 46 romano de la fe: - y no 
fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente 
despreocupación frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos 
en sus señores, contra sus señores. La «ilustración» subleva: en efecto, el 
esclavo quiere lo incondicional, comprende sólo lo tiránico, también en la 
moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta 
la enfermedad, - su mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el 
gusto aristocrático, que parece negar el sufrimiento. El escepticismo con 
respecto al sufrimiento, que en el fondo es tan sólo un rasgo afectado de la 
moral aristocrática, ha contribuido no poco a la génesis de la última gran re-
belión de esclavos, comenzada con la Revolución francesa.  
 
 
47 
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, 
la encontramos ligada a tres peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, 
ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que aquí sea posible decidir con 
seguridad cuál es la causa y cuál es el efecto, y si en absoluto hay aquí una 
relación de causa y efecto. Lo que autoriza esta última duda es el hecho de 
que cabalmente uno de los síntomas más regulares de esa neurosis, tanto en 
los pueblos salvajes como en los domesticados, es también la lascivia más 
súbita y desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente 
súbito, en convulsiones de penitencia y en una negación del mundo y de la 
voluntad: ¿ambas cosas serían interpretables acaso como epilepsia 
enmascarada? Pero en ningún otro lugar deberíamos abstenernos tanto de las 
interpretaciones como aquí: no hay ningún tipo en torno al cual haya prolife-
rado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, ningún otro tipo 
parece haber interesado más, hasta este momento, a los hombres, incluso a 
los filósofos, - sería hora de mostrarse un poco frío precisamente aquí, de 
aprender cautela o, mejor todavía, de apartar los ojos, de alejarse de aquí. - 
En el trasfondo de la última filosofía que ha aparecido, la schopenhaueriana, 
encuéntrase aún, constituyendo casi el problema en sí, ese espantoso signo 
de interrogación que son la crisis y el despertar religiosos. ¿Cómo es posible 
la negación de la voluntad?, ¿cómo es posible el santo? - ésta parece haber 
sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filósofo Schopenhauer y 
por la que comenzó. Y de este modo fue una consecuencia genuinamente 
schopenhaueriana que su secuaz más convencido (acaso también el último, 
en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase 
justamente ahí la obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la 
figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu [tipo vivido], en carne 
y hueso; en la misma época en que los médicos alienistas de casi todos los 
países de Europa tenían ocasión de estudiarlo de cerca, en todos los lugares 
en que la neurosis religiosa - o, según lo llamo yo, «el ser religioso» - tuvo 
en el «Ejército de Salvación» su última irrupción y aparición epidémicas. - 
Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad lo que en el fenómeno entero 
del santo ha resultado tan irresistiblemente interesante a los hombres de toda 
índole y de todo tiempo, también a los filósofos: eso es, sin ninguna duda, la 
apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una 
inmediata sucesión de antítesis, de estados psíquicos de valoración moral 
antitética: se creía aferrar aquí con las manos el hecho de que de un «hombre 
malo» surgía de repente un «santo», un hombre bueno. La psicología habida 
hasta ahora ha naufragado en este punto: ¿y no habrá ocurrido esto 
principalmente porque ella se había colocado bajo el dominio de la moral, 
porque ella misma creía en las antítesis morales de los valores, y proyectaba 
tales antítesis sobre la visión, sobre la lectura, sobre la interpretación del 
texto y del hecho? - ¿Cómo? ¿Sería el «milagro» tan sólo un error de 
interpretación? ¿Una carencia de filología? - 
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es más íntimo y propio que 
el cristianismo entero en general a nosotros los hombres del Norte: y que, en 
consecuencia, la incredulidad en los países católicos ha de significar algo 
totalmente distinto que en los países protestantes - a saber, una especie de 
sublevación contra el espíritu de la raza, mientras que en nosotros es más 
bien un retorno al espíritu (o falta de espíritu -) de la raza. Nosotros los 
hombres del Norte provenimos indudablemente de razas bárbaras, también 
en lo que se refiere a nuestras dotes para la religión: nosotros estamos mal 
dotados para la religión. Es lícito hacer una excepción con los celtas, los 
cuales han proporcionado por ello también el mejor terreno para la recepción 
de la infección cristiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano 
ha llegado a su pleno florecimiento, en la medida en que el pálido sol del 
Norte lo ha permitido. ¡Cuán extrañamente piadosos continúan siendo para 
nuestro gusto incluso esos últimos escépticos franceses, en la medida en que 
hay en su ascendencia algo de sangre celta! ¡Qué olor tan católico, tan no-
alemán tiene para nosotros la sociología de Auguste Comte, con su lógica 
romana de los instintos! ¡Qué olor jesuítico desprende aquel amable e 
inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su 
hostilidad contra los jesuitas! Y el propio Ernest Renan: ¡cuán inaccesible 
nos resulta a nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el 
que, a cada instante, una pizca cualquiera de tensión religiosa hace perder el 
equilibrio a su alma, alma voluptuosa en el sentido refinado y amante de la 
comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases suyas, - ¡y cuánta 
malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, 
probablemente menos bella y más dura, es decir, más alemana! - disons donc 
hardiment que la religion est un produit de l'homme normal, que l'homme 
est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une 
destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde á 
un ordre éternel, c'est quand il contemple les choses d'unemaniere 
désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas 
supposer que c'est dans ces moments-lá, que l'homme voit le mieux?... 
[digamos, pues, resueltamente que la religión es un producto del hombre 
normal, que el hombre está tanto más en lo verdadero cuanto más religioso 
es y cuanto más seguro está de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere 
que la virtud corresponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de 
una manera desinteresada, encuentra que la muerte es indignante y absurda. 
¿Cómo no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve mejor?]. 
Estas frases son tan antipódicas de mis oídos y de mis hábitos que, cuando 
las encontré, mi primer movimiento de cólera escribió al margen: la 
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niaiserie religieusepar excellence! [ ¡la bobería religiosa por excelencia! ] - 
¡hasta que mi último movimiento de rabia terminó por hacérmelas gratas, 
esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo! ¡Resulta tan exquisito, tan 
distinguido, tener antípodas propios! 
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la 
indómita plenitud de agradecimiento que de ella brota: - ¡es una especie muy 
aristocrática de hombre la que adopta esa actitud ante la naturaleza y ante la 
vida! - Más tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, 
prolifera el temor también en la religión; y el cristianismo se estaba 
preparando. - 
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La pasión por Dios: de ella hay especies rústicas, cándidas e importunas, así 
la de Lutero, - el protestantismo entero carece de la delicatezza [delicadeza] 
meridional. En ella hay ese oriental estar-fuera-de-sí que se presenta en un 
esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo en San Agustín, 
el cual carece, de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de 
deseos. En ella hay una delicadeza y concupiscencia femeninas que aspiran 
de manera púdica e ignorante a una unio mystica et physica [unión mística y 
física], como ocurre en Madame de Guyon 5°. En muchos casos la citada 
pasión aparece, bastante curiosamente, como disfraz de la pubertad de una 
muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una solterona, y 
también como la ultima ambición de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha 
canonizado a la mujer en un caso así. 
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Hasta ahora los hombres más poderosos han venido inclinándose siempre 
con respeto ante el santo como ante el enigma del vencimiento de sí y de la 
renuncia deliberada y suprema: ¿por qué se inclinaban? Atisbaban en él - y, 
por así decirlo, detrás del signo de interrogación de su apariencia frágil y 
miserable - la fuerza superior que quería ponerse a ,prueba a sí misma en ese 
vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en la que ellos reconocían y sabían 
venerar su propia fortaleza y su propio placer de señores: honraban algo de 
sí mismos cuando honraban al santo. A esto se añadía que el »,pectáculo de 
un santo los volvía suspicaces: tal monstruo&ad de negación, de anti-
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naturaleza, no será deseada en Vano, así se decían, haciéndose preguntas. 
¿Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta 
conoce más de cerca, gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En 
suma, los poderosos del mundo aprendían un nuevo temor en presencia del 
santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extraño, todavía no sojuzgado: 
- la «voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del 
santo. Tenían que hacerle preguntas - - 
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En el «Antiguo Testamento» judío, que es el libro de la justicia divina, 
hombres, cosas y discursos poseen un estilo tan grandioso que las escrituras 
griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con terror y respeto nos 
detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre fue en otro tiempo, 
y al hacerlo nos asaltarán tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre 
Europa, su pequeña península avanzada, la cual significaría, frente a Asia, el 
«progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, más que un 
flaco y manso animal doméstico y no conoce más que necesidades de animal 
doméstico (como nuestros hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos 
del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni menos todavía 
afligirse bajo aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una 
piedra de toque en lo referente a lo «grande» y lo «pequeño» -: tal vez ese 
hombre seguirá pensando que el Nuevo Testamento, el libro de la gracia, es 
más conforme a su corazón (hay en él mucho del genuino olor tierno y 
sofocante que exhalan los rezadores y las almas pequeñas). El haber 
encuadernado este Nuevo Testamento, que es una especie de rococó del 
gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un solo 
libro llamado la «Biblia», el «Libro en sí»: quizá sea ésa la máxima 
temeridad y el máximo «pecado contra el espíritu» que la Europa literaria 
tenga sobre su conciencia. 
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¿Por qué el ateísmo hoy? - «El padre» en Dios está refutado a fondo; 
también «el juez», «el remunerador». Asimismo, su «voluntad libre»: no 
oye, - y si oyese, no sabría, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es: parece 
incapaz de comunicarse con claridad: ¿es que es oscuro? - Esto es lo que yo 
he averiguado como causas de la decadencia del teísmo europeo, sacándolo 
de múltiples conversaciones, interrogando, escuchando; a mí me parece 
ciertamente que el instinto religioso está en un momento de poderoso 
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crecimiento, - pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, 
justo la satisfacción teísta. 
 
 
54 
 
¿Qué es, pues, lo que la filosofía moderna entera hace en el fondo? Desde 
Descartes - y, ciertamente, más a pesar de él que sobre la base de su 
precedente - todos los filósofos, con ¡la apariencia de realizar una crítica del 
concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra el viejo 
concepto del alma -es decir: un atentado contra el presupuesto fundamental 
de la doctrina cristiana. La filosofía moderna, por ser un escepticismo 
gnoseológico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en 
modo alguno sea antirreligiosa, quede dicho esto para oídos más sutiles. En 
otro tiempo, (en efecto, se creía en «el alma» como se creía en la gramática y 
en el sujeto gramatical: se decía: «yo» es condición, «pienso» en predicado y 
condicionado - pensar es una actividad para lo cual hay que pensar como 
causa un sujeto. Después, con una tenacidad y una astucia admirables, se 
hizo la tentativa de ver si no sería posible salir de esa red, - de si acaso lo 
contrario era lo verdadero: «pienso», la condición, «yo», lo condicionado; 
«yo», pues, sólo una síntesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant 
quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede demostrar el sujeto, - 
y tampoco el complemento: sin duda no le fue siempre extraña la posibilidad 
de una existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma», pensamiento éste 
que, como filosofía del Vedanta, había existido ya una vez, y con inmenso 
poder, en la tierra. 
 
 
55 
 
Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos 
peldaños; pero tres de éstos son los más importantes. En otro tiempo la gente 
sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente aquellos a quienes 
más amaba, - a esta categoría pertenecen los sacrificios de los primogénitos, 
característicos de todas las religiones prehistóricas, y también el sacrificio 
del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de la isla de Capri, el más 
horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la época moral de 
la humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos más fuertes que 
poseía, la «naturaleza» propia; esta alegría festiva brilla en la cruel mirada 
del asceta, del hombre entusiásticamente «antinatural». Finalmente, ¿qué 
quedaba todavía por sacrificar? ¿No tenía la gente que acabar sacrificando 
alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe 
en una armonía oculta, en bienaventuranzas y justicias futuras?, ¿no tenía 
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que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra sí, adorar la piedra, la 
estupidez, la fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por 
la nada - este misterio paradójico de la crueldad suprema ha quedado 
reservado a la generación que precisamente ahora surge en el horizonte: 
todos nosotros conocemos ya algo de esto. - 
 
 
56 
 
Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afán 
enigmático, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez 
y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado 
presentándose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofía 
schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiáticos y super-
asiáticos, el interior y la hondura del modo de pensar más negador del 
mundo entre todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde más 
allá del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo 
y la ilusión de la moral, - quizá ése, justo por ello, sin que él lo quisiera pro-
piamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre 
totalmente petulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del 
mundo, hombre que no sólo ha aprendido a resignarse y a soportar todo 
aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y 
como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol54 [¡que se 
repita!] no sólo a sí mismo, sino a la obra y al espectáculo entero, y no sólo a 
un espectáculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad precisamente 
de ese espectáculo - y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene 
necesidad de sí mismo - y lo hace necesario - - ¿Cómo? ¿Y esto no sería - 
circulus vitiosus deus [dioses un círculo vicioso]? 
 
 
57 
 
La lejanía y, por así decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida 
que crece la fuerza de su mirada y penetración espirituales: su mundo se 
vuelve más profundo, hácen le visibles estrellas siempre nuevas, enigmas e 
imágenes siempre nuevos. Quizá todo aquello sobre lo que los ojos del 
espíritu ejercitaron su perspicacia y su penetración no fuera más que 
precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, algo para niños 
y para cabezas infantiles. Acaso un día los conceptos más solemnes, por los 
cuales más se ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», 
no nos parezcan más importantes que le parecen al hombre viejo un juego 
infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener 
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entonces necesidad de otro juguete y de otro dolor, - ¡siempre todavía 
bastante niño, niño eterno!  
 
 
58 
 
¿Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida 
auténticamente religiosa (y tanto para nuestro predilecto trabajo 
microscópico de análisis de nosotros mismos como para aquella delicada 
dejadez que se llama «oración» y que es una preparación constante para la 
«venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad exterior, quiero decirla 
ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual no le es 
totalmente extraño el sentimiento aristocrático de que el trabajo deshonra, - 
es decir, que nos vuelve vulgares de alma y de cuerpo? ¡Y que, en 
consecuencia, la labo, riosidad moderna, ruidosa, avara de su tiempo, 
orgullosa de sí, estúpidamente orgullosa, es algo que educa y prepara, más 
que todo lo demás, precisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, 
por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la religión encuentro 
hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy 
diversas, per, sobre todo una mayoría de hombres a quienes la laboriosidad 
les ha ido extinguiendo, generación tras generación, sus instintos religiosos: 
de modo que ya no saben para qué si ven las religiones, y, por así decirlo, 
registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso asombro. Esas 
buenas gentes se sienten ya muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por 
sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de los periódicos y de los 
«deberes de familia»: parece que no les queda tiempo alguno para la 
religión, tanto más cuanto que para ellos continúa estando oscura la cuestión 
de si aquí se trata de un nuevo negocio o de una nueva diversión, - pues es 
imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a 
perder el buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos 
casos alguien, por ejemplo el Estado, les exige su participación en ellos, 
hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras cosas, - 
con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - 
justo ellos viven demasiado al margen y demasiado fuera de eso como para 
pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra en tales cosas. De estos 
indiferentes forma parte hoy la gran mayoría de los protestantes alemanes de 
las clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos centros del 
comercio y del tráfico; asimismo la gran mayoría de los doctos laboriosos y 
todo el personal de las universidades (excluidos los teólogos, cuya abstencia 
y posibilidad en ellas ofrece al psicólogo, para que los descifre, enigmas 
cada vez más numerosos y cada vez más sutiles). Raras veces los hombres 
piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de cuánta buena 
voluntad, también podría decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para 
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que un docto alemán tome en serio el problema  de la religión; su oficio 
entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad profesional, a la que le obliga 
su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, 
casi bondadosa, con respecto a la religión, jovialidad a la cual se mezcla a 
veces un ligero menosprecio dirigido contra la «suciedad» de espíritu que él 
presupone en todos aquellos lugares donde la gente continúa adscribiéndose 
a la Iglesia. Sólo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su ex-
periencia personal) logra el docto alcanzar, en lo que se refiere a las 
religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia tímida; pero 
aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud 
frente a ella, con su persona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso 
a aquello que continúa subsistiendo como Iglesia o como piedad: tal vez lo 
contrario. La indiferencia práctica frente a las cosas religiosas dentro de las 
cuales nació y fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una 
circunspección y limpieza que rehúyen el contacto con personas y cosas reli-
giosas; y puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y humanidad la 
que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. - Cada 
época tiene su propia especie divina de ingenuidad, cuya invención le 
envidiarán otras épocas: - y cuánta ingenuidad, cuánta respetable, infantil, 
ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de 
su superioridad, en la buena conciencia de su tolerancia, en la candorosa y 
simplista seguridad con que su instinto trata al hombre religioso como un 
tipo inferior y menos valioso, más allá del cual, lejos del cual, por encima 
del cual él ha crecido, - ¡él, el pequeño y presuntuoso enano y hombre de la 
plebe, el diligente y ágil trabajador intelectual y manual de las «ideas», de 
las «ideas modernas»! 
 
 
59 
 
Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cuál es la 
sabiduría que hay en el hecho de que los hombres sean superficiales. Su 
instinto de conservación es el que los enseña a ser volubles, ligeros y falsos. 
Acá y allá encontramos una adoración apasionada y excesiva de las «formas 
puras», tanto entre filósofos como entre artistas: que nadie dude de que 
quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha hecho alguna vez un 
intento desdichado por debajo de ella. Acaso continúe habiendo un orden 
jerárquico incluso entre esos niños chamuscados que son los artistas natos, 
los cuales no encuentran ya el goce de la vida más que en el propósito de 
falsear la imagen de ésta (por así decirlo, en una duradera venganza contra 
la vida -): el grado en que la vida se les ha hecho odiosa podría averiguarse 
por el grado en que desean ver falseada, diluida, allendizada, divinizada la 
imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres religiosos] se los 
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podría contar entre los artistas, como su categoría suprema. El miedo 
profundo y suspicaz a un pesimismo incurable es lo que constriñe a milenios 
enteros a aferrarse con los dientes a una interpretación religiosa de la 
existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba que cabría 
apoderarse de la verdad demasiado prematuramente, antes de que el hombre 
hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bastante artista... 
Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerían 
entonces como el engendro más sutil y extremado del miedo a la verdad, 
como adoración y embriaguez de artista ante la más consecuente de todas las 
falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a 
cualquier precio. Quizá no haya habido hasta ahora ningún medio más 
enérgico para embellecer al hombre mismo que precisamente la piedad: 
mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte, 
superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. - 
 
 
60 
 
Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento 
más aristocrático y remoto a que han llegado los hombres. Que amar al 
hombre sin ninguna oculta intención santificadora es una estupidez y una 
brutalidad más, que la inclinación a ese amor al hombre ha de recibir su me-
dida, su finura, su grano de sal y su partícula de ámbar de una inclinación 
superior: - quienquiera que haya sido el hombre que por vez primera tuvo 
ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al 
intentar expresar semejante delicadeza, ¡continúe siendo para nosotros por 
todos los tiempos santo y digno de veneración, pues es el hombre que más 
alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo más bello! 
 
 
61 
 
El filósofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros 
los espíritus libres -, como el hombre que tiene la responsabilidad más 
amplia de todas, que considera asunto de su conciencia el desarrollo integral 
del hombre: ese filósofo se servirá de las religiones para su obra de selección 
y educación, de igual modo que se servirá de las situaciones políticas y 
económicas existentes en cada caso. El influjo selectivo, seleccionador, es 
decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible ejercer con 
ayuda de las religiones, es un influjo múltiple y diverso según sea la especie 
de hombres que queden puestos bajo el anatema y la protección de aquéllas. 
Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados al 
mando, en los cuales se encarnan la razón y el arte de una raza dominadora, 
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la religión es un medio más para vencer resistencias, para poder dominar: un 
lazo que vincula a señores y súbditos y que denuncia y pone en manos de los 
primeros las conciencias de los segundos, lo más oculto e íntimo de éstos, 
que con gusto se sustraería a la obediencia; y en el caso de que algunas natu-
ralezas de esa procedencia aristocrática se inclinen, en razón de una 
espiritualidad elevada, hacia una vida más aristocrática y contemplativa y se 
reserven para sí únicamente la especie más refinada de dominio (la ejercida 
sobre discípulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la religión puede 
ser utilizada incluso como medio de procurarse calma frente al ruido y las 
dificultades que el modo más grosero de gobernar entraña, así como 
limpieza frente a la necesaria suciedad de todo hacer-política. Así lo 
entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una organización 
religiosa se atribuyeron a sí mismos el poder de designarle al pueblo sus 
reyes, mientras que ellos mismos se mantenían y se sentían aparte y fuera, 
como hombres destinados a tareas superiores y más elevadas que las del rey. 
Entretanto la religión proporciona también a una parte de los dominados una 
guía y una ocasión de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos, se 
las proporciona, en efecto, a aquellas clases y estamentos que van 
ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en continuo aumento, 
merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer de la 
voluntad, la voluntad de autodominio: - a ellos ofréceles la religión sufi-
cientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia 
una espiritualidad más elevada, a saborear los sentimientos de la gran 
autosuperación, del silencio y de la soledad: - ascetismo y puritanismo son 
medios casi ineludibles de educación y ennoblecimiento cuando una raza 
quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el 
futuro dominio. A los hombres ordinarios, en fin, a los más, que existen para 
servir y para el provecho general, y a los cuales sólo en ese sentido les es 
lícito existir, proporciónales viales la religión el don inestimable de sentirse 
contentos con su situación y su modo de ser, una múltiple paz del corazón, 
un ennoblecimiento de la obediencia, una felicidad y un suflimiento más, 
compartidos con sus iguales, y algo de transfiguración y embellecimiento, 
algo de justificación de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la 
pobreza semi-animal de su alma. La religión y el significado religioso de la 
vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre atormentados y les 
hacen soportable incluso su propio aspecto, actúan como suele actuar una 
filosofía epicúrea sobre personas dolientes de rango superior, produciendo 
un influjo reconfortante, refinador, que, por así decirlo, saca provecho del 
sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quizá no exista ni 
en el cristianismo ni en el budismo cosa más digna de respeto que su arte de 
enseñar aun a los más bajos a integrarse por piedad en un aparente orden 
superior de las cosas y, con ello, a seguir estando contentos con el orden 
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real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - ¡y precisamente esa 
dureza resulta necesaria! 
 
 
62 
 
Por último, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales 
religiones y sacar a luz su inquietante peli, grosidad: - es caro y terrible el 
precio que se paga siempre que las religiones no están en manos del filósofo, 
como medios de selección y de educación, sino que son ellas las que 
gobiernan por sí mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas 
quieren ser fines últimos y no medios junto a otros medios. Hay en el ser 
humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, 
enfermos, degenera+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos 
logradol son siempre, también en el ser humano, la excepción, y dado que el 
hombre es el animal aún no fijado, son incluso una ex ,4 cepción escasa. 
Pero hay algo peor todavía: cuanto más ele+ vado es el tipo de un hombre 
que representa a aquél, tantdmás aumenta la improbabilidad de que se logre: 
lo azarosos, la ley del absurdo en la economía global de la humanidad 
muéstrase de la manera más terrible en el efecto destructor que ejerce sobre 
los hombres superiores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas 
y difícilmente calculables. Ahora bien, ¿cómo se comportan esas dos 
religiones mencionadas, las más grandes de todas, frente a ese excedente de 
los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa 
que se pueda mantener, e incluso, por principio, toman partido a favor de los 
malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la razón a 
todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran 
lograr que todo otro modo de sentir la vida fuera considerado falso y se 
volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa indulgente y 
sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a 
todos los demás, también al tipo más elevado de hombre, el cual hasta ahora 
ha sido casi siempre también el más doliente: en el balance total, sin 
embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones 
soberanas cuéntanse entre las causas principales que han mantenido al tipo 
«hombre» en un nivel bastante bajo, - han conservado demasiado de aquello 
que debía perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: ¡y quién será tan 
rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los «hombres de 
Iglesia» del cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! 
Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes, ánimo a los 
oprimidos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y 
cuando atraían hacia los monasterios y penitenciarías psíquicos, alejándolos 
así de la sociedad, a los interiormente destruidos y a los que se volvían sal-
vajes: ¿qué tenían que hacer, además, para trabajar con una conciencia tan 
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radicalmente tranquila en la conservación de do lo enfermo y doliente, es 
decir, trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza 
europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones - ¡eso es lo que tenían 
que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer 
sospechosa la felicidad inherente a la belleza, pervertir todo lo soberano, 
varonil, conquistador, ávido de poder, todos los instintos que son propios del 
tipo supremo y mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en 
inseguridad, tormento de conciencia, autodestrucción, incluso invertir todo 
el amor a lo terreno y al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio contra la 
tierra y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que 
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanización», «desensua-
lización» y «hombre superior» acabaron fundiéndose en un único 
sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos irónicos e 
independientes de un dios epicúreo la comedia prodigiosamente dolorosa y 
tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo que no acabaría 
nunca de asombrarse y de reírse: ano parece, en efecto, que durante 
dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la de 
convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien a esa degeneración 
y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el europeo cristiano 
(Pascal, por ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya 
de manera epicúrea, sino con un martillo divino en la mano 55, ¿no tendría 
ése ciertamente que gritar con rabia, con compasión, con espanto?: «¡Oh 
vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué 
habéis hecho! ¡No era ése un trabajo para vuestras manos! ¡Cómo me habéis 
deterio. rado y mancillado mi piedra más hermosa! ¡Qué cosas os d habéis 
permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el cristia• nismo ha sido hasta 
ahora la especie más funesta de autopresunción. Hombres no lo bastante 
elevados ni duros como para que les fuera lícito dar, en su calidad de 
artistas, una forma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni dotados de 
mirada lo bastante larga como para dejar dominar, con un sublime 
sojuzgamiento de sí, esa ley previa de los miles de fracasos y ruinas; 
hombres no lo bastante aristocráticos como para ver la jerarquía 
abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y 
hombre: - tales son los hombres que han dominado hasta ahora, con su 
«igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabó formándose une 
especie empequeñecida, casi ridícula, un animal de rebaño, un ser dócil, 
enfermizo y mediocre, el europeo de hoy... 
 
 
Sección cuarta  
Sentencias e interludios  
 
63 
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Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio más que en 
relación a sus discípulos, - ni siquiera a sí mismo. 
 
64 
«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la última trampa que la 
moral tiende: de ese modo volvemos a enredarnos completamente en ella. 
 
65 
El atractivo del conocimiento sería muy pequeño si en el camino que lleva a 
él no hubiera que superar tanto pudor. 
 
65a 
Con nuestro propio Dios es con quien más deshonestos somos: ¡a él no le es 
lícito pecar! 
 
66 
La inclinación a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podría ser el 
pudor de un dios entre los hombres. 
 
67 
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los 
demás. También el amor a Dios. 
 
68 
«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso» - dice 
mi orgullo y permanece inflexible. Al final -la memoria cede. 
 
69 
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que 
de manera indulgente - mata. 
 
70 
Si uno tiene carácter, también tiene una vivencia típica y propia, que retorna 
siempre. 
 
71 
El sabio como astrónomo. - Mientras continúes sintiendo las estrellas como 
un «por-encima-de-ti» sigue faltándote la mirada del hombre de 
conocimiento. 
 
72 
No es la intensidad, sino la duración del sentimiento elevado lo que 
constituye a los hombres elevados. 
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73 
Quien alcanza su ideal, justo por ello va más allá de él.  
 
73a 
Más de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo llama su 
orgullo. 
 
74 
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, además, otras dos 
cosas cuando menos: gratitud y limpieza.  
 
75 
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la última 
cumbre de su espíritu. 

 
76 
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre sí mismo. 
 
77 
Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u 
ocultar nuestros hábitos: - dos hombres con principios idénticos 
probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto. 
 
78 
Quien a sí mismo se desprecia continúa apreciándose, sin embargo, a sí 
mismo en cuanto despreciador. 
79 
Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que está 
en su fondo: - lo más bajo de ella sube a la superficie. 
 
80 
Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ¿Qué quería decir 
aquel dios que aconsejaba: «¡Conócete a ti mismo!»? ¿Acaso esto 
significaba: «¡Deja de interesarte a ti mismo! ¡Vuélvete objetivo!»? - ¿Y 
Sócrates? - ¿Y el «hombre científico»? – 
 
81 
Es terrible morir de sed en el mar. ¿Tenéis vosotros que echar enseguida 
tanta sal a vuestra verdad que luego ni siquiera - apague ya la sed? 
 
82 
¡«Compasión con todos» - sería dureza y tiranía contigo, señor vecino! - 
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83 
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Sí: pero 
luego lo recuperamos sobre la ceniza. 
 
84 
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar. 
 
85 
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varón 
y en la mujer: por ello varón y mujer no cesan de malentenderse. 
 
86 
Las propias mujeres continúan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su 
vanidad personal, un desprecio impersonal - por «la mujer». - 

 
87 
Corazón sujeto, espíritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro 
corazón y lo encarcelamos, podemos dar muchas libertades a nuestro 
espíritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se lo 
sepa ya... 
 
88 
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se 
quedan perplejas. 
 
89 
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él, algo 
horroroso. 
 
90 
Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, 
los hombres graves, melancólicos, se vuelven más ligeros y se elevan por 
una temporada hasta su superficie. 
 
91 
¡Es tan frío, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! ¡Toda mano 
que lo agarra se espanta! - Y justo por ello más de uno lo tiene por ardiente. 
 
92 
¿Quién, por salvar su buena reputación, no se ha sacrificado ya alguna vez a 
sí mismo? - 
93 
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En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay 
demasiado desprecio por los hombres. 
94 
Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de 
niño tenía al jugar. 
 
95 
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldaño en la escalera a cuyo 
final nos avergonzamos también de nuestra moralidad. 
 
96 
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separó de Náusica, - 
bendiciéndola más bien que enamorado. 
 
97 
¿Cómo? ¿Un gran hombre? Yo veo siempre tan sólo al comediante de su 
propio ideal. 
 
98 
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde. 
 
99 
Habla el desilusionado. - «Esperaba oír un eco, y no oí más que alabanzas -
». 
 
100 
Ante nosotros mismos todos fingimos ser más simples de lo que somos: así 
descansamos de nuestros semejantes.  
 
101 
Hoy un hombre de conocimiento fácilmente se sentiría a sí mismo como 
animalización de Dios. 
 
102 
En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor debería 
desilusionar al amante acerca del ser amado. «¿Cómo?, Les él lo bastante 
modesto para amarte incluso a ti? ¿O lo bastante estúpido? O - O -». 
 
103 
El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo 
destino: - ¿quién se complace en ser mi destino?» 
 
104 
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No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo 
que a los cristianos de hoy les impide - quemarnos a nosotros. 
 
105 
Para el espíritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pía fraus 
[mentira piadosa] repugna a su gusto (a su «devoción») más todavía que la 
impía fraus [mentira impía]. De ahí procede su profunda incomprensión 
frente a la Iglesia, a la que considera, pues él pertenece al tipo «espíritu 
libre», - como su no-libertad. 
 
106 
Merced a la música gozan de sí mismas las pasiones.  
 
107 
Una vez tomada la decisión, cerrar los oídos incluso al mejor de los 
argumentos en contra: señal de carácter enérgico. También, voluntad 
ocasional de estupidez. 
 
108 
No existen fenómenos morales, sino sólo una interpretación moral de 
fenómenos... 
 
109 
Con bastante frecuencia el criminal no está a la altura de su acto: lo 
empequeñece y calumnia. 
 
110 
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para 
volver en favor del reo lo que de hermosamente horrible hay en su acto. 
 
111 
Cuando más difícil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro 
orgullo acaba de ser ofendido. 
 
112 
A quien se siente predestinado a la contemplación y no a la fe, todos los 
creyentes le resultan demasiado ruidosos e importunos: se defiende de ellos. 
 
113 
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fíngete desconcertado ante él 
-». 
 
114 
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La inmensa expectación respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa 
expectación échanles a perder de antemano a las mujeres todas las 
perspectivas. 
 
115 
Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de 
manera mediocre. 
 
116 
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de 
valor y rebautizamos el mal que hay en nosotros llamándolo nuestro mejor 
bien. 
 
117 
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, más que la voluntad 
de tener uno o varios afectos diferentes.  
 
118 
Existe una inocencia de la admiración: la tiene aquel a quien todavía no se le 
ha ocurrido que también él podría ser admirado alguna vez. 
 
119 
La naúsea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida 
limpiarnos, - «justificarnos» 6s. 
 
120 
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la 
raíz queda débil y es fácil de arrancar. 
 
121 
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse 
escritor -y el que no lo aprendiese mejor.  
 
122 
Alegrarse de una alabanza es, en más de uno, sólo una cortesía del corazón - 
y cabalmente lo contrario de una vanidad del espíritu. 
 
123 
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio. 
 
124 
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Quien, hallándose en la hoguera, continúa regocijándose, no triunfa sobre el 
dolor, sino sobre el hecho de no sentir dolor allí donde lo aguardaba. 
Parábola. 
 
125 
Cuando tenemos que cambiar de opinión sobre alguien le hacemos pagar 
caro la incomodidad que con ello nos produce.  
 
126 
Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes 
hombres. - Sí: y para eludirlos luego. 
 
127 
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece 
como si de ese modo se quisiera mirarlas bajo la piel, - ¡peor todavía!, bajo 
sus vestidos y adornos. 
 
128 
Cuanto más abstracta sea la verdad que quieres enseñar, tanto más tienes que 
atraer hacia ella incluso a los sentidos.  
 
129 
El diablo posee perspectivas amplísimas sobre Dios, por ello se mantiene tan 
lejos de él: - el diablo, es decir, el más antiguo amigo del conocimiento. 
 
130 
Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando 
deja de mostrar lo que él es capaz de hacer. El talento es también un adorno; 
y un adorno es también un escondite. 
 
131 
Cada uno de los sexos se engaña acerca del otro: esto hace que, en el fondo, 
se honren y se amen sólo a sí mismos (o a su propio ideal, para expresarlo de 
manera más grata -). Así, el varón quiere pacífica a la mujer, - pero 
cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacífica, lo mismo que el gato, 
aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una apariencia de paz.  
 
132 
Por lo que más se nos castiga es por nuestras virtudes. 
 
133 
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida más 
frívola y descarada que el hombre sin ideal.  
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134 
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena 
conciencia, toda evidencia de la verdad. 
 
135 
El fariseísmo no es una degeneración que aparezca en el hombre bueno: una 
buena porción de fariseísmo es, antes bien, la condición de todo ser-bueno. 
 
136 
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a 
alguien a quien poder ayudar: así es como surge una buena conversación. 
 
137 
En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos fácilmente en 
dirección opuesta: detrás de un docto notable encontramos no pocas veces 
un hombre mediocre, y detrás de un artista mediocre encontramos incluso a 
menudo - un hombre muy notable. 
 
138 
También en la vigilia actuamos igual que cuando soñamos: primero 
inventamos y fingimos al hombre con quien tratamos - y enseguida lo 
olvidamos. 
 
139 
En la venganza y en el amor la mujer es más bárbara que el varón. 
 
140 
Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario 
que primero lo muerdas.» 
 
141 
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte fácil tenerse por 
un dios. 
 
142 
La frase más púdica que yo he oído: Dans le véritable amour c'est 1'áme qui 
enveloppe le corps [En el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo]. 
 
143 
Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaría que la 
gente lo considerase precisamente como lo que más difícil de hacer nos 
resulta. Para explicar el origen de más de una moral. 
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144 
Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su 
sexualidad algo que no marcha bien. La esterilidad predispone ya para una 
cierta masculinidad del gusto; el varón es, en efecto, dicho sea con permiso, 
«el animal estéril».  
 
145 
Comparando en conjunto el varón y la mujer, es lícito decir: la mujer no 
poseería el genio del adorno si no tuviera el instinto propio del segundo 
papel. 
 
146 
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. 
Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti.  
 
147 
Sacado de viejas novelas florentinas, y además - de la vida: buona femmina 
e mala femmina vuol bastone [tanto la mujer buena como la mala quieren 
palo] Sacchetti, Nov. 86. 
 
148 
Inducir al prójimo a que se forme una buena opinión de nosotros y, a 
continuación, creer crédulamente en esa opinión: ¿quién iguala alas mujeres 
en esa obra de arte? - 
 
149 
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacuñación 
intempestiva de lo que en otro tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo 
de un ideal más antiguo.  
 
150 
En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidiós, en 
drama satírico; y en torno a Dios - ¿cómo?, ¿acaso en «mundo»? – 
 
151 
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro 
para tenerlo, - ¿no es así, amigos míos? 
 
152 
«Donde se alza el árbol del conocimiento, allí está siempre el paraíso»: esto 
es lo que dicen las serpientes más viejas y las más jóvenes. 
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153 
Lo que se hace por amor acontece siempre más allá del bien y del mal. 
 
154 
La objeción, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son 
indicios de salud: todo lo incondicional pertenece a la patología. 
 
155 
El sentido de lo trágico aumenta y disminuye con la sensualidad. 
 
156 
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los 
partidos, los pueblos, las épocas constituye la regla. 
 
157 
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se 
logra soportar más de una mala noche. 
 
158 
A nuestro instinto más fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete 
no sólo nuestra razón, sino también nuestra conciencia. 
 
159 
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¿por qué hacerlo 
precisamente con la persona que nos ha hecho bien o mal? 
 
160 
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo 
comunicamos. 
 
161 
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan. 
 
162 
«Nuestro prójimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - 
así piensa todo pueblo. 
 
163 
El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus 
cosas raras, excepcionales: en ese aspecto fácilmente engaña a propósito de 
lo que en él consituye la regla. 
 
164 
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Jesús dijo a sus judíos: «La ley era para esclavos, - ¡amad a Dios como lo 
amo yo, como hijo suyo! ¡Qué nos importa la moral a nosotros los hijos de 
Dios!» - 
 
165 
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, además, un 
carnero-guía, - o él mismo tiene que ser ocasionalmente carnero. 
 
166 
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir 
continuamos diciendo la verdad. 
 
167 
En los hombres duros la intimidad es una cuestión de pudor – y algo 
precioso. 
 
168 
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murió, 
pero degeneró convirtiéndose en vicio.  
 
169 
Hablar mucho de sí mismo es también un medio de ocultarse. 
 
170 
En el elogio hay más entrometimiento que en la censura.  
 
171 
En un hombre de conocimiento la compasión casi produce risa, como en un 
cíclope las manos delicadas. 
 
172 
Por filantropía abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos 
abrazar a todos): pero precisamente eso no es lícito revelárselo a ese 
cualquiera... 
 
173 
No odiamos mientras nuestra estima es aún pequeña, sino sólo cuando es 
igual o mayor a la que tenemos por nosotros mismos. 
 
174 
Utilitaristas, Les que también vosotros amáis todo utile [cosa útil] tan sólo 
como un vehículo de nuestras inclinaciones, - es que también vosotros 
encontráis propiamente insoportable el ruido de sus ruedas? 
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175 
En última instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado. 
 
176 
La vanidad de los demás repugna a nuestro gusto tan sólo cuando repugna a 
nuestra vanidad. 
 
177 
Quizá nadie haya sido aún suficientemente veraz acerca de lo que es la 
«veracidad». 
 
178 
A los hombres listos no les creemos sus tonterías: ¡qué pérdida de derechos 
humanos! 
 
179 
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto 
indiferentes a que entretanto nosotros nos hayamos «mejorado». 
 
180 
Hay una inocencia en la mentira que es señal de que se cree con buena fe en 
una cosa. 
 
181 
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.  
 
182 
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es lícito corresponder 
a ella. – 
 
183 
«No el que tú me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo 
que me ha hecho estremecer.» - 
 
184 
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me 
desagrada.» - ¿Por qué? - «No estoy a su altura.» - ¿Ha respondido así 
alguna vez alguien? 
 
 
Sección quinta 
Para la historia natural de la moral  
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186 
El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardío, multiforme, 
excitable, refinado, como todavía joven, incipiente, torpe y groseramente 
desmañada es la «ciencia de la moral» que a él corresponde: - atractiva 
antítesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de un 
moralista. Ya la expresión «ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo 
designado por ella, demasiado presuntuosa y contraria al buen gusto: el cual 
suele ser siempre un gusto previo por las palabras más modestas. 
Deberíamos confesarnos, con todo rigor, qué es lo que aquí necesitamos 
todavía por mucho tiempo, qué es lo único que provisionalmente está 
justificado, a saber: recogida de material, formulación y clasificación 
conceptuales de un inmenso reino de delicados sentimientos y 
diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y perecen, - y, 
acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones más frecuentes y 
que más se repiten de esa viviente cristalización, - como preparación de una 
tipología de la moral. Desde luego: hasta ahora no hemos sido tan modestos. 
Con una envarada seriedad que hace reír, los filósofos en su totalidad han 
exigido de sí mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral 
como ciencia, algo mucho más elevado, más pretencioso, más solemne: han 
querido la fundamentación de la moral, - y todo filósofo ha creído hasta 
ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era 
considerada como «dada». ¡Qué lejos quedaba del torpe orgullo de tales 
filósofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en el polvo y 
en el moho, de una descripción, aunque para realizarla es difícil que 
pudieran resultar bastante finos ni siquiera las manos y los sentidos más 
finos de todos! Justo porque los filósofos de la moral no conocían los facta 
[hechos] morales más que de un modo grosero, en forma de un extracto 
arbitrario o de un compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su 
ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espíritu de época, de su clima 
y de su región, - justo porque estaban mal informados e incluso sentían poca 
curiosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver 
en absoluto los auténticos problemas de la moral: - los cuales no emergen 
más que cuando se realiza una comparación de muchas morales. Aunque 
esto suene muy extraño, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el 
problema mismo de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahí hay 
algo problemático. Lo que los filósofos llamaban «fundamentación de la 
moral», exigiéndose a sí mismos realizarla, era tan sólo, si se lo mira a su 
verdadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral 
dominante, un nuevo medio de expresión de ésta, y, por lo tanto, una 
realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en última 
instancia, una especie de negación de que fuera lícito concebir esa moral 
como problema: - y en todo caso lo contrario de un examen, análisis, 
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cuestionamiento, vivisección precisamente de esa creencia. Escúchese, por 
ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea Schopenhauer mismo su 
tarea propia, y sáquense conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» 
cuyos últimos maestros continúan hablando como los niños y las viejecillas: 
- «el principio, dice Schopenhauer (pág. 136 de los Problemas 
fundamentales de la moral), la tesis fundamental, sobre cuyo contenido 
todos los éticos están propiamente de acuerdo: neminem laede, immo omnes, 
quantum potes, juva [no dañes a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que 
puedas] - ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se 
esfuerzan en fundamentar..., el auténtico fundamento de la ética, que desde 
hace milenios se viene buscando como la piedra filosofal». - La dificultad de 
fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es sabido, 
tampoco Schopenhauer lo consiguió -; y quien alguna vez haya percibido a 
fondo la falta de gusto, la falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un 
mundo cuya esencia es voluntad de poder -, permítanos recordarle que 
Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada día, 
después de la comida: léase sobre este punto a su biógrafo. Y una pregunta 
de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene 
ante la moral, - que dice sí a la moral y toca la flauta, a la moral del laede 
neminem [no dañes a nadie]: ¿cómo?, ¿es propiamente - un pesimista? 
 
 
187 
 
Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de 
nosotros hay un imperativo categórico», siempre es posible preguntar 
todavía: una afirmación asi, ¿qué dice acerca de quien la hace? Hay morales 
que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben 
tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su autor quiere 
crucificarse y humillarse a sí mismo; con otras quiere vengarse, con otras, 
esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse más allá, en la altura y en la 
lejanía; esta moral le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se 
lo olvide a él o que se olvide alguna cosa; más de un moralista quisiera 
ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso 
precisamente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mí es 
respetable es el hecho de que yo puedo obedecer, - ¡y en vosotros las cosas 
no deben ser diferentes que en mí!» - en una palabra, las morales no son más 
que una semiótica de los afectos. 
 
 
188 
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En contraposición al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tiranía contra 
la «naturaleza», también contra la «razón»: esto no constituye todavía, sin 
embargo, una objeción contra ella, pues para esto habría que volver a 
decretar, sobre la base de alguna moral, que no está permitida ninguna espe-
cie de tiranía ni de sinrazón. Lo esencial e inestimable en toda moral 
consiste en que es una coacción prolongada: para comprender el estoicismo 
o Port-Royal o el puritanismo recuérdese bajo qué coacción ha adquirido 
toda lengua hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la coacción métrica, bajo la 
tiranía de la rima y del ritmo. ¡Cuántos esfuerzos han realizado en cada 
pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, 
en cuyo oído mora una conciencia implacable - «por amor a una tontería», 
como dicen los cretinos utilitaristas, que así se imaginan ser inteligentes, - 
«por sumisión a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, que así creen 
ser «libres», incluso espíritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es 
que toda la libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la 
tierra hay o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en el gobernar o en el 
hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han 
desarrollado gracias tan sólo a la «tiranía de tales leyes arbitrarias»; y 
hablando con toda seriedad, no es poca la probabilidad de que precisamente 
esto sea «naturaleza» y «natural» - ¡y no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo 
artista sabe que su estado «más natural», esto es, su libertad para ordenar, 
establecer, disponer, configurar en los instantes de «inspiración», está muy 
lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes él obedece 
de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de 
toda formulación realizada mediante conceptos, basándose para ello 
cabalmente en su dureza y en su precisión (comparado con éstas, incluso el 
concepto más estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equívoco -). Lo 
esencial «en el cielo y en la tierra» es, según parece, repitámoslo, el obe-
decer'' durante mucho tiempo y en una única dirección: con esto se obtiene 
y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en 
la tierra, por ejemplo virtud, arte, música, baile, razón, espiritualidad, - algo 
transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad del 
espíritu, la desconfiada coacción en la comunicabilidad de los pensamientos, 
la disciplina que el pensador se imponía de pensar dentro de una regla 
eclesiástica o cortesana o bajo presupuestos aristotélicos, la prolongada 
voluntad espiritual de interpretar todo acontecimiento de acuerdo con un es-
quema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso 
en todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, 
antirracional ha mostrado ser el medio a través del cual fueron 
desarrollándose en el espíritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad 
y su sutil movilidad: aunque admitimos que aquí tuvo asimismo que quedar 
oprimida, ahogada y corrompida una cantidad grande e irreemplazable de 
fuerza y de espíritu (pues aquí, como en todas partes, «la naturaleza» se 
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muestra tal cual es, con toda su magnificencia pródiga e indiferente, la cual 
nos subleva, pero es aristocrática). El que durante milenios los pensadores 
europeos pensasen únicamente para demostrar algo - hoy resulta sospechoso, 
por el contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para 
ellos estuviera fijo desde siempre aquello que debía salir como resultado de 
su reflexión más rigurosa, de modo parecido a como ocurría antiguamente, 
por ejemplo, en la astrología asiática, o a como sigue ocurriendo hoy en la 
candorosa interpretación moral-cristiana de los acontecimientos más 
próximos y personales, «para gloria de Dios» y «para la salvación del alma»: 
- esta tiranía, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son las 
que han educado el espíritu; al parecer, es la esclavitud, entendida en sentido 
bastante grosero y asimismo en sentido bastante sutil, el medio indispensable 
también de la disciplina y la selección espirituales. Examínese toda moral en 
este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que enseña a odiar el 
laisser aller, la libertad excesiva, y lo que implanta la necesidad de 
horizontes limitados, de tareas próximas, - lo que enseña el estrechamiento 
de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como 
condición de vida y de crecimiento. «Tú debes obedecer, a quien sea, y 
durante largo tiempo: de lo contrario perecerás y perderás tu última estima 
de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de la naturaleza, el 
cual, desde luego, ni es «categórico», como exigía de él el viejo Kant (de ahí 
el «de lo contrario» -), ni se dirige al individuo (¡qué le importa a ella el 
individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero 
animal «hombre», a el hombre. 
 
 
189 
 
Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: 
fue una obra maestra del instinto inglés el santificar y volver aburrido el 
domingo hasta tal punto que el inglés vuelve a anhelar, sin darse cuenta, sus 
días de semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inteligentemente 
inventado, inteligentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos 
ejemplos también en el mundo antiguo (si bien no precisamente con vistas al 
trabajo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya 
ayunos de múltiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y 
hábitos poderosos, los legisladores deben procurar intercalar días en los que 
tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las 
cosas desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se 
presentan afectadas de algún fanatismo moral, parecen ser esos tiempos 
intercalados de coacción y de ayuno durante los cuales un instinto aprende a 
agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también 
algunas sectas filosóficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura 
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helenística y de su atmósfera, una atmósfera que estaba sobrecargada de 
perfumes afrodisíacos y que se había vuelto voluptuosa) permiten semejante 
interpretación. - Esto nos proporciona asimismo una indicación para explicar 
la paradoja de por qué precisamente en el período más cristiano de Europa, 
y, en general, sólo bajo la presión de juicios de valor cristianos, el instinto 
sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-
sión]). 
 
 
190 
 
Hay en la moral de Platón algo que en propiedad no pertenece a Platón, sino 
que simplemente se encuentra en su filosofía, a pesar de Platón, podríamos 
decir, a saber: el socratismo, para el cual Platón era en realidad demasiado 
aristocrático. «Nadie quiere causarse daño a sí mismo, de ahí que todo lo 
malo (schlecht) acontezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se 
causa daño a sí mismo: no lo haría si supiese que lo malo es malo. Según 
esto, el hombre malo es malo sólo por error; si alguien le quita su error, 
necesariamente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la 
cual no ve en el obrar-mal más que las consecuencias penosas, y 
propiamente juzga que «es estúpido obrar mal»; mientras que considera sin 
más que las palabras «bueno» y «útil y agradable» tienen un significado 
idéntico. En todo utilitarismo de la moral es licito conjeturar de antemano 
ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos equivocaremos. - 
Platón hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocrático en la 
interpretación de la tesis de su maestro, introducirse sobre todo a sí mismo -, 
él, el más temerario de todos los intérpretes, que tomó de la calle a Sócrates 
entero tan sólo como un tema popular y una canción del pueblo, con el fin de 
hacer sobre él variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestándole todas 
sus máscaras y complejidades propias. Hablando en broma, y, además, a la 
manera homérica: ¿qué otra cosa es el Sócrates platónico sino 
 

ðñüóíå ÐëÜôùí üðéíÝí ôå ÏëÜôùí ìÝóóç ôå ×ßìáéñá  
 

[Platón por delante, Platón por detrás, y en medio la Quimera]? 
 
 
191 
 
El viejo problema teológico de «creer» y «saber» - o, dicho más claramente, 
de instinto y razón - es decir, la cuestión de si, en lo que respecta a la 
apreciación del valor de las cosas, el instinto merece más autoridad que la 
racionalidad, la cual quiere que se valore y se actúe por unas razones, por un 
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«porqué», o sea por una conveniencia y utilidad, - continúa siendo aquel 
mismo viejo problema moral que apareció por vez primera en la persona de 
Sócrates y que ya mucho antes del cristianismo escindió los espíritus. 
Sócrates mismo, ciertamente, había comenzado poniéndose, con el gusto de 
su talento, - el gusto de un dialéctico superior - de parte de la razón; y en 
verdad, ¿qué otra cosa hizo durante toda su vida más que reírse de la torpe 
incapacidad de sus aristocráticos atenienses, los cuales eran hombres de 
instinto, como todos los aristócratas, y nunca podían dar suficiente cuenta de 
las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Sócrates se reía también, 
en silencio y en secreto, de sí mismo: ante su conciencia más sutil y ante su 
fuero interno encontraba en sí idéntica dificultad e idéntica incapacidad. 
¡Para qué, decíase, liberarse, por lo tanto, de los instintos! Hay que ayudarles 
a ellos y también a la razón a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los 
instintos, pero hay que persuadir a la razón a que acuda luego en su ayuda 
con buenos argumentos. Ésta fue la auténtica falsedad de aquel grande y 
misterioso ironista; logró que su conciencia se diese por satisfecha con una 
especie de autoengaño: en el fondo se había percatado del elemento 
irracional existente en el juicio moral. - Platón, más inocente en tales asuntos 
y desprovisto de la picardía del plebeyo, quiso demostrarse a sí mismo, 
empleando toda su fuerza - ¡la fuerza más grande que hasta ahora hubo de 
emplear un filósofo! - que razón e instinto tienden de por sí a una única 
meta, al bien, a «Dios»; y desde Platón todos los teólogos y filósofos siguen 
la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el 
instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebaño», como lo 
llamo yo. Habría que excluir a Descartes, padre del racionalismo (y en 
consecuencia abuelo de la Revolución), que reconoció autoridad únicamente 
a la razón: pero ésta no es más que un instrumento, y Descartes era 
superficial.  
 
 
192 
 
Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su 
desarrollo un hilo conductor para comprender los procesos más antiguos y 
más comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo primero que 
se ha desarrollado han sido las hipótesis precipitadas, las fabulaciones, la 
buena y estúpida voluntad de «creer», la falta de desconfianza y de 
paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nunca del todo, a ser 
órganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les 
resulta más cómodo volver a producir, en una ocasión dada, una imagen 
producida ya a menudo que retener dentro de sí los elementos divergentes y 
nuevos de una impresión: esto último exige más fuerza, más «moralidad». 
Al oído le resulta penoso y difícil oír algo nuevo; una música extraña la 
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oímos mal. Al oír otro idioma intentamos involuntariamente dar a los 
sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un sonido 
más familiar y doméstico: así, por ejemplo, el alemán se formó en otro 
tiempo, del arcubalista oído por él, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo 
encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros sentidos; y, en 
general, ya en los procesos «más simples» de la sensualidad dominan afectos 
tales como temor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - 
Así como hoy un lector no lee en su totalidad cada una de las palabras (y 
mucho menos cada una de las sílabas) de una página - antes bien, de veinte 
palabras extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que presumi-
blemente corresponde a esas cinco palabras -, así tampoco nosotros vemos 
un árbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, 
color, figura; nos resulta mucho más fácil fantasear una aproximación de 
árbol. Continuamos actuando así aun en medio de las vivencias más 
extrañas: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la fantasía, y 
resulta difícil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como 
«inventores». Todo esto quiere decir: de raíz, desde antiguo, estamos - 
habituados a mentir. O para expresarlo de modo más virtuoso e hipócrita, en 
suma, más agradable: somos mucho más artistas de lo que sabemos. - En el 
curso de una conversación animada yo veo a menudo ante mí de un modo 
tan claro y preciso el rostro de la persona con quien hablo, según el 
pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que ese 
grado de claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: - la 
finura del juego muscular y de la expresión de los ojos tiene que haber sido 
añadida, por lo tanto, por mi imaginación. Probablemente la persona tenía un 
rostro completamente distinto o, incluso, no tenía ninguno. 
 
 
193 
 
Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actúa en las 
tinieblas]: pero también a la inversa. Las vivencias que tenemos mientras 
soñamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar parte 
de la economía global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra vivencia 
«realmente» experimentada: merced a esto somos más ricos o más pobres, 
sentimos una necesidad más o menos, y, por fin, en pleno día, e incluso en 
los instantes más joviales de nuestro espíritu despierto, somos llevados un 
poco en andaderas por los hábitos contraídos en nuestros sueños. Supo-
niendo que alguien haya volado a menudo en sus sueños y, al final, tan 
pronto como se pone a soñar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de 
volar son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad más propia y 
envidiable: ese alguien, que cree poder realizar toda especie de curvas y de 
ángulos con un impulso ligerísimo, que conoce el sentimiento de cierta 
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ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensión ni coacción, un «hacia abajo» 
sin rebajamiento ni humillación - ¡sin pesadez! - ¡cómo un hombre que ha 
tenido tales experiencias y contraído tales hábitos en sus sueños no va a 
terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un color y un 
significado distintos, incluso para su día despierto!, ¿cómo no va a aspirar a 
la felicidad - de modo distinto? En comparación con aquel «volar», el 
«vuelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, 
muscular, violento, demasiado «pesado». 
 
 
194 
 
La diversidad de los seres humanos se muestra no sólo en la diversidad de 
sus tablas de bienes, es decir, en el hecho de que consideren deseables bienes 
distintos y estén en desacuerdo entre sí también sobre el valor mayor o 
menor, sobre la jerarquía de los bienes reconocidos por todos: - esa diver-
sidad se muestra más todavía en lo que consideran qué es teneryposeer 
realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por ejemplo, el más 
modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de él 
constituyen indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, 
acuciado por una sed más suspicaz y más exigente de posesión, ve «el signo 
de interrogación», el carácter meramente aparente de tal tener, y quiere 
pruebas más sutiles, ante todo para saber si la mujer no sólo se entrega a él, 
sino que también deja por él lo que tiene o le gustaría tener -: sólo así la 
considera «poseída». Pero un tercero tampoco ha llegado aún con eso al final 
de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, 
cuando deja todo por él, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser 
bien conocido a fondo, conocido incluso en sus abismos, para poder ser en 
absoluto amado, él se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la amada está 
completamente en posesión suya tan sólo cuando la amada ya no se engaña 
sobre él, cuando lo ama por su condición diabólica y su oculta insaciabilidad 
tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querría 
poseer un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes 
superiores de Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed más sutil de 
posesión, se dice: «no es lícito engañar cuando se quiere poseer» -, se siente 
irritado e impaciente al pensar que es una máscara de él la que manda sobre 
el corazón del pueblo: «¡por lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, 
conocerme a mí mismo!» Entre hombres serviciales y benéficos 
encontramos de modo casi regular aquel torpe ardid consistente en formarse 
una idea corregida de la persona a que se trata de ayudar: pensando, por 
ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela precisamente su ayuda, y que 
se mostrará profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su 
ayuda, - con estas fantasías disponen de los necesitados como de una 
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propiedad suya, al igual que son hombres benéficos y serviciales por un 
anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con 
ellos o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen 
involuntariamente del hijo algo semejante a ellos - a esto lo llaman 
«educación» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazón, de que al dar 
a luz al hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningún padre discute el 
derecho de que le sea lícito someterlo a sus conceptos y valoraciones. 
Incluso en otros tiempos a los padres parecíales justo el disponer a su antojo 
de la vida y la muerte del recién nacido (como ocurría entre los antiguos 
alemanes). Y al igual que el padre, también ahora el maestro, el estamento, 
el sacerdote, el príncipe continúan viendo en cada nuevo ser humano una 
ocasión cómoda de adquirir una nueva posesión. De lo cual se sigue... 
 
195 
Los judíos - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Tácito y todo 
el mundo antiguo, «el pueblo elegido entre los pueblos», como dicen y creen 
ellos mismos - los judíos han llevado a efecto aquel prodigio de inversión de 
los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos 
milenios, un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, 
reduciéndolas a una sola, las palabras «rico», «ateo», «malvado», 
«violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra 
«mundo» en una palabra infamante. En esa inversión de los valores (de la 
que forma parte el emplear la palabra «pobre» como sinónimo de «santo» y 
«amigo») reside la importancia del pueblo judío: con él comienza la rebelión 
de los esclavos en la moral. 
 
196 
Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - 
aquellos que no veremos nunca. Esto es, dicho entre nosotros, un símil; y un 
psicólogo de la moral lee la escritura entera de las estrellas tan sólo como un 
lenguaje de símiles y de signos que permite silenciar muchas cosas.  
 
197 
 
Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por 
ejemplo, a César Borgia), se malentiende la «naturaleza» mientras se 
continúe buscando una «morbosidad» en el fondo de esos monstruos y 
plantas tropicales, los más sanos de todos, o hasta un «infierno» congénito a 
ellos -: cosa que han hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ¿No 
parece como que hay en éstos un odio contra la selva virgen y contra los 
trópicos? ¿Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a 
cualquier precio, presentándolo, bien como enfermedad y degeneración del 
hombre, bien como infierno y autosuplicio propios? ¿Por qué? ¿A favor de 
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las «zonas templadas»? ¿A favor de los hombres templados? ¿De los 
«morales»? ¿De los mediocres? - Esto, para el capítulo «moral como forma 
de miedo». 
 
 
198 
 
Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su 
«felicidad», según se dice, - qué otra cosa son que propuestas de 
comportamiento en relación con el grado de peligrosidad en que la persona 
individual vive a causa de sí misma; recetas contra sus pasiones, sus inclina-
ciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran 
desempeñar el papel de señor; ardides y artificios pequeños y grandes que 
desprenden el rancio olor propio de viejos remedios caseros y de una 
sabiduría de viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la forma - porque 
se dirigen a «todos», porque generalizan donde no es lícito generalizar -, 
todas ellas hablando en un tono incondicional, tomándose a sí mismas como 
algo incondicional, todas ellas condimentadas no sólo con un único grano de 
sal, antes bien tolerables y a veces hasta seductoras sólo cuando aprenden a 
oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a oler principalmente 
«al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y 
no es aún, ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduría», sino, dicho 
por segunda y por tercera vez, listeza, listeza, listeza, mezclada con estupi-
dez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferencia y aquella 
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los 
estoicos aconsejaban y prescribían como medicina; ya de aquel dejar-de-reír 
y dejar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada destrucción 
de los afectos mediante su análisis y vivisección; ya de aquel abatimiento de 
los afectos que los reduce a una inocua mediocridad, en la cual es licito 
satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso, de la moral entendida 
como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualiza-
dos por medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como 
música, o como amor a Dios, o como amor a los hombres por amor a Dios - 
pues en la religión las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadanía, 
suponiendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella 
condescendiente y traviesa entrega a los afectos enseñada por Hafis y por 
Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-
espiritual licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepcional 
de estrafalarios y borrachos viejos y sabios, en los cuales «representa ya 
poco peligro». También esto, para el capítulo «moral como forma de 
miedo». 
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199 
 
Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos 
rebaños humanos (agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, 
Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han sido 
muchísimos en relación con el pequeño número de los que han mandado, - 
teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la 
cosa mejor y más prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, 
es lícito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva 
ahora innata en sí la necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia 
formal que ordena: «se trate de lo que se trate, debes hacerlo 
incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas 
palabras, «tú debes». Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse 
y llenar su forma con un contenido; en esto, de acuerdo con su fortaleza, su 
impaciencia y su tensión, esta necesidad actúa de manera poco selectiva, 
como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oído cualquiera de los 
que mandan -padres, maestros, leyes, prejuicios estamentales, opiniones 
públicas-. La extraña limitación del desarrollo humano, el carácter indeciso, 
lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho 
de que el instinto gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa 
del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus últimas 
aberraciones, al foral faltarán hombres que manden y que sean 
independientes, o éstos sufrirán interiormente de mala conciencia y tendrán 
necesidad, para poder mandar, de simularse a sí mismos un engaño, a saber: 
el de que también ellos se limitan a obedecer. Ésta es la situación que hoy se 
da de hecho en Europa: yo la llamo la hipocresía moral de los que mandan. 
No saben protegerse contra su mala conciencia más que adoptando el aire de 
ser ejecutores de órdenes más antiguas o más elevadas (de los antepasados, 
de la Constitución, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso 
tomando en préstamo máximas gregarias al modo de pensar gregario, 
presentándose, por ejemplo, como los «primeros servidores de su pueblo» o 
como «instrumentos del bien común». Por otro lado, hoy en Europa el 
hombre gregario presume de ser la única especie permitida de hombre y 
ensalza sus cualidades, que lo hacen dócil, conciliador y útil al rebaño, como 
las virtudes auténticamente humanas, es decir: espíritu comunitario, 
benevolencia, deferencia, diligencia, moderación, modestia, indulgencia, 
compasión. Y en aquellos casos en que se cree que no es posible prescindir 
de jefes y carneros-guías, hácense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar a 
los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebaño: 
tal es el origen, por ejemplo, de todas las Constituciones representativas. 
Qué alivio tan grande, qué liberación de una presión que se volvía 
insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de 
rebaño la aparición de un hombre que mande incondicionalmente, eso es 
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cosa de la cual nos ha dado el último gran testimonio la influencia producida 
por la aparición de Napoleón: - la historia de la influencia de Napoleón es 
casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo en sus 
hombres y en sus instantes más valiosos. 
 
 
200 
 
El hombre perteneciente a una época de disolución, la cual mezcla unas 
razas con otras, el hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de 
una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor 
antitéticos y, a menudo, ni siquiera sólo antitéticos, que se combaten 
recíprocamente y raras veces se dan descanso, - tal hombre de las culturas 
tardías y de las luces refractadas será de ordinario un hombre bastante débil: 
su aspiración más radical consiste en que la guerra que él es finalice alguna 
vez; la felicidad se le presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una 
mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicúreas o cristianas), como la 
felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, 
como «sábado de los sábados», para decirlo con el santo retórico Agustín, 
que era, él mismo, uno de esos hombres. - Si, en cambio, la antítesis y la 
guerra actúan en una naturaleza de ese género como un atractivo y un 
estimulante más de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestría y 
sutileza en el guerrear consigo mismo, es decir, en el dominarse a sí mismo, 
en el engañarse a sí mismo, se añaden, por herencia y por crianza, a sus 
instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres mágica-
mente inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres enigmáticos 
predestinados a vencer y a seducir, cuya expresión más bella son Alcibíades 
y César (- a quienes me gustaría añadir aquel que fue, para mi gusto, el 
primer europeo, Federico II Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leo-
nardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mismas épocas en que 
ocupa el primer plano aquel tipo más débil, con su deseo de reposo: ambos 
tipos se hallan relacionados entre sí y surgen de causas idénticas. 
 
 
201 
 
Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea sólo la 
utilidad del rebaño, mientras la mirada esté dirigida exclusivamente a la 
conservación de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y 
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la 
comunidad: mientras esto ocurra, no puede haber todavía una «moral del 
amor al prójimo». Aun suponiendo que aquí exista también ya un pequeño y 
constante ejercicio del respeto, de la compasión, de la equidad, de la dulzura, 
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de la reciprocidad en el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de 
la sociedad actúen ya todos aquellos instintos a los que más tarde se les da el 
honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto 
de «moralidad»: en esa época tales cosas no forman aún parte, en modo 
alguno, del reino de las valoraciones morales - todavía son extramorales. En 
la mejor época romana, a una acción compasiva, por ejemplo, no se la 
califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso 
cuando se la alaba, con tal alabanza continúa siendo perfectamente 
compatible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan pronto 
como se la compara con cualquier acción que sirva al fomento del todo, de la 
res publica [cosa pública]. En definitiva, el «amor al prójimo» es siempre, 
con relación al temor al prójimo, algo secundario, algo parcialmente 
convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su 
conjunto ha quedado consolidada y parece asegurada contra peligros 
exteriores, es este temor al prójimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas 
de valoración moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de 
acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la 
rapacidad, la sed de poder, que hasta ahora tenían que ser no sólo honrados - 
bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de escoger -, 
sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque 
cuando el todo estaba en peligro se tenía constante necesidad de ellos para 
defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos a partir de ahora, con 
reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de 
derivación para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados 
a la difamación. Los instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan 
ahora honores morales; el instinto de rebaño saca paso a paso su 
consecuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, 
que para la igualdad hay en una opinión, en un estado de ánimo y un afecto, 
en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva 
moral: también aquí el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los 
instintos más elevados y más fuertes, irrumpiendo apasionadamente, 
arrastran al individuo más allá y por encima del término medio y de la 
hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de la propia 
dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en sí misma, su espina dorsal, 
por así decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo que más se 
estigmatizará y se calumniará será cabalmente a tales instintos. La 
espiritualidad elevada e independiente, la voluntad de estar solo, la gran 
razón son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al individuo por 
encima del rebaño e infunde temor al prójimo es calificado, a partir de este 
momento, de malvado (böse); los sentimientos equitativos, modestos, 
sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos alcanzan ahora 
nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan 
cada vez más la ocasión y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento 
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para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, incluso en la justicia, comienza 
a molestar ala conciencia; una aristocracia y una autorresponsabilidad 
elevadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, 
«el cordero» y, más todavía, «la oveja» ganan en consideración. Hay un 
punto en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y el 
languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar 
partido a favor de quien los perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde 
luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en cierto 
sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les 
causa daño, les produce miedo. «¿No basta con volver no-peligroso al 
criminal? ¿Para qué castigarlo además? ¡El castigar es cosa terrible!» - la 
moral del rebaño, la moral del temor, saca su última consecuencia con esa 
interrogación. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el 
motivo de temor, entonces se habría eliminado también esa moral: ¡ya no 
sería necesaria, ya no se consideraría a sí misma necesaria! - Quien examine 
la conciencia del europeo actual habrá de extraer siempre, de mil pliegues y 
escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario: 
«¡queremos que alguna vez no haya ya nada que temer!» Alguna vez - la 
voluntad y el camino que conduce hacia allá llámanse hoy, en todas partes 
de Europa, «progreso». 
 
 
202 
 
Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los 
oídos no escuchan de buen grado tales verdades -nuestras verdades-. 
Sabemos ya suficientemente cuán ofensivo resulta oír que alguien incluya al 
hombre, de manera franca y sin metáforas, entre los animales; pero a 
nosotros se nos achaca casi como una culpa el que empleemos 
constantemente, justo con relación a los hombres de las «ideas modernas», 
las expresiones «rebaño», «instintos gregarios» y otras semejantes. ¡Qué 
importa! No podemos obrar de otro modo $$: pues precisamente en esto 
consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encontrado que 
Europa, incluidos aquellos países en que el influjo de Europa es dominante, 
se ha vuelto unánime en todos los juicios morales capitales: en Europa se 
sabe evidentemente aquello que Sócrates decía no saber y que la vieja y 
famosa serpiente prometió un día enseñar, - se «sabe» hoy qué es el bien y 
qué es el mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oí dos el que 
nosotros insistamos una y otra vez en esto: es el instinto del animal gregario 
hombre el que aquí cree saber, el que aquí, con sus alabanzas y sus censuras, 
se glorifica a sí mismo, se califica de bueno a sí mismo: ese instinto ha lo-
grado irrumpir, preponderar, predominar sobre todos los demás instintos, y 
continúa lográndolo cada vez más, a medida que crecen la aproximación y el 
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asemejamiento fisiológicos, de los cuáles él es síntoma. La moral es hoy en 
Europa moral de animal de rebaño: - por lo tanto, según entendemos 
nosotros las cosas, no es más que una especie de moral humana, al lado de la 
cual, delante de la cual, detrás de la cual son o deberían ser posibles otras 
muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», 
contra tal «deberían», se defiende esa moral, sin embargo, con todas sus 
fuerzas: ella dice con obstinación e inflexibilidad: «¡yo soy la moral misma, 
y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una 
religión que ha estado a favor de los deseos más sublimes del animal de 
rebaño y los ha adulado, se ha llegado a que nosotros mismos encontremos 
una expresión cada vez más visible de esa moral en las instituciones 
políticas y sociales: el movimiento democrático constituye la herencia del 
movimiento cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de aquel 
movimiento les resulta todavía demasiado lento y somnoliento a los más 
impacientes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, 
atestíguanlo los aullidos cada vez más furiosos, los rechinamientos de 
dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora 
rondan por las calles de la cultura europea: en antítesis aparentemente a los 
tranquilos y laboriosos demócratas e ideólogos de la Revolución, y más 
todavía a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se 
llaman a sí mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en 
verdad coinciden con todos aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a 
toda forma de sociedad diferente de la del rebaño autónomo (hasta llegar a 
rechazar incluso los conceptos de «señor» y de «siervo» - ni dieu ni maitre 
[ni Dios, ni amo], dice una fórmula socialista -); coinciden en la tenaz 
resistencia contra toda pretensión especial, contra todo derecho especial y 
todo privilegio (y esto significa, en última instancia, contra todo derecho: 
pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden en 
la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta fuera una violencia 
ejercida sobre el más débil, una injusticia frente a la necesaria consecuencia 
de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religión de la 
compasión, en la simpatía, con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta 
descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la aberración de una 
«compasión para con Dios» es propia de una época democrática -); 
coinciden todos ellos en el clamor y en la impaciencia de la compasión, en el 
odio mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad casi femenina 
para poder presenciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden 
en el ensombrecimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo 
parece amenazada Europa por un nuevo budismo; coinciden en la creencia 
en la moral de la compasión comunitaria, como si ésta fuera la moral en sí, 
la cima, la alcanzada cima del hombre, la única esperanza del futuro, el 
consuelo de los hombres de hoy, la gran redención de toda culpa de otro 
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tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es la 
redentora, por lo tanto, en la fe en el rebaño, en la fe en «sí mismos»... 
 
 203 
Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el 
movimiento democrático no meramente como una forma de decadencia de la 
organización política, sino como forma de decadencia, esto es, de 
empequeñecimiento, del hombre, como su mediocrización y como su rebaja-
miento de valor, ¿adónde tendremos que acudir nosotros con nuestras 
esperanzas? - A nuevos filósofos, no queda otra elección; a espíritus 
suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones 
contrapuestas y para transvalorar, para invertir «valores eternos»; a 
precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la coacción y el 
nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vías. Para 
enseñar al hombre que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende 
de una voluntad humana, y para preparar grandes riesgos y ensayos globales 
de disciplina y selección destinados a acabar con aquel horrible dominio del 
absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del 
«número máximo» es tan sólo su última forma -: para esto será necesaria en 
cierto momento una nueva especie de filósofos y de hombres de mando, 
cuya imagen hará que todos los espíritus ocultos, terribles y benévolos que 
en la tierra han existido aparezcan sin duda pálidos y enanos. La imagen de 
tales jefes es la que se cierne ante nuestros ojos: - ¿me es lícito decirlo en 
voz alta, espíritus libres? Las circunstancias que en parte habría que crear y 
en parte habría que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y 
pruebas presumibles mediante las cuales un alma ascendería hasta una altura 
y poder tales que sintiese la coacción de realizar tales tareas; una 
transvaloración de los valores bajo cuya presión y martillo nuevos se 
templaría una conciencia, se transformaría en bronce un corazón, de modo 
que soportase el peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la 
necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o 
malograrse o degenerar - éstas son nuestras auténticas preocupaciones y 
ensombrecimientos, ¿lo sabéis, espíritus libres?, éstos son los pensamientos 
y borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen 
pocos dolores tan agudos como el haber visto, el haber adivinado, el haber 
sentido alguna vez cómo un hombre extraordinario se apartaba de su senda y 
degeneraba: pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peligro 
global de que «el hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha 
conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha jugado su juego en lo 
que respecta al futuro del hombre - ¡un juego en el que no intervenía 
ninguna mano y ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad 
que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernas», y 
más todavía en toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con 
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la que ninguna otra es comparable, - él abarca, en efecto, de una sola mirada 
todo aquello que, con una favorable concentración e incremento de fuerzas y 
de tareas, podría sacarse del hombre mediante su selección, él sabe, con 
todo el saber de su conciencia, cómo el hombre no está aún agotado para las 
posibilidades máximas, y con cuánta frecuencia el tipo hombre se ha 
encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a nuevos caminos: - y 
sabe más todavía, por su dolorosísimo recuerdo, contra qué cosas miserables 
ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su 
evolución, naufragando, rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose, 
volviéndose miserable. La degeneración global del hombre, hasta rebajarse 
a aquello que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su 
«hombre del futuro», - ¡su ideal! - esa degeneración y empequeñecimiento 
del hombre en completo animal de rebaño (o, como ellos dicen, en hombre 
de la «sociedad libre», esa animalización del hombre hasta convertirse en 
animal enano dotado de igualdad de derechos y exigencias son posibles, ¡no 
hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce 
una náusea más que los demás hombres, - ¡y tal vez también una nueva 
tarea!.... 
 
 
Sección sexta  
Nosotros los doctos  
 
 
204 
 
A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aquí lo que siempre ha 
sido - a saber, un intrépido montrerses plaies [mostrar las propias llagas], 
según Balzac -, yo me atrevería a oponerme a un indebido y pernicioso 
desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y 
como con la mejor conciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la 
filosofía. Quiero decir que, partiendo de nuestra experiencia, - ¿experiencia 
significa siempre, según me parece a mí, mala experiencia? - hemos de tener 
derecho a intervenir en la discusión sobre esa elevada cuestión de rango: 
para no hablar como hablan del color los ciegos o como hablan contra la 
ciencia las mujeres y los artistas («¡ay, esa perversa ciencia!», suspiran el 
instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas, «¡ella averigua siempre lo 
que hay detrás de las cosas!» -). La declaración de independencia del 
hombre científico, su emancipación de la filosofia, constituye una de las 
repercusiones más sutiles del orden y desorden democráticos: por todas 
partes la autoglorificación y autoexaltación del docto encuéntranse hoy en 
pleno florecimiento y en su mejor primavera, - con lo cual no queremos 
decir que en este caso la alabanza de sí mismo huela de modo agradable. 
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«¡Nada de dueños!» - eso es lo que quiere también aquí el instinto del 
hombre plebeyo; y después de que la ciencia se ha liberado, con el más feliz 
éxito, de la teología, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira 
ahora con completa altanería e insensatez a dictar leyes a la filosofía y a 
representar ella por su parte el papel de «señor» - ¡qué digo!, de filósofo. Mi 
memoria - ¡memoria de un hombre científico, permítaseme decirlo! - rebosa 
de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofía y los 
filósofos he oído decir a los jóvenes investigadores de la naturaleza y a los 
viejos médicos (para no hablar de los más cultos y más engreídos de todos 
los doctos, los filólogos y pedagogos, que son ambas cosas por profesión -). 
Unas veces era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se 
ponía en guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el 
trabajador diligente el que había percibido un olor de otium [ocio] y de 
aristocrática exuberancia en la economía psíquica del filósofo, y que por ello 
se sentía menoscabado y empequeñecido. Otras veces era ese daltonismo del 
hombre utilitario que no ve en la filosofía más que una serie de sistemas 
refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que 
resaltaba era el miedo a una mística disfrazada y a una rectificación de las 
fronteras del conocer; a veces era la desestimación de algunas filosofías la 
que se había generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimación 
de la filosofía misma. Con muchísima frecuencia, en fin, encontré en 
jóvenes doctos, detrás del soberbio menosprecio de la filosofía, la perversa 
repercusión de un filósofo, al cual se le había negado ciertamente obediencia 
en conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas 
valoraciones de otros filósofos: - lo que tenía como resultado una 
disposición global de ánimo opuesta a toda filosofía. (Tal me parece ser, por 
ejemplo, la repercusión de Schopenhauer sobre la Alemania más reciente: - 
con su poco inteligente furia contra Hegel ha conseguido que la última 
generación entera de alemanes se separe de la conexión con la cultura 
alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una 
cima y una sutileza adivinatoria del sentido histórico: pero Schopenhauer 
mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco receptivo, tan poco 
alemán, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido 
principalmente lo humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma 
de los filósofos recientes lo que de modo más radical haya dañado al respeto 
a la filosofía y haya abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe. 
Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo moderno la 
especie entera de los Heráclitos, Platones, Empédocles y como se hayan 
llamado todos esos regios y magníficos eremitas del espíritu; y con cuánta 
razón, a la vista de los representantes de la filosofía que hoy, gracias a la 
moda, están tanto por encima como por debajo - en Alemania, por ejemplo, 
los dos leones de Berlín, el anarquista Eugen Dühring y el amalgamista 
Eduard von Hartmann -, le es lícito a un honesto hombre de ciencia sentirse 
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de una especie y una ascendencia mejores. Es en especial el espectáculo de 
esos filósofos del revoltijo que a sí mismos se denominan «filósofos de la 
realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa 
desconfianza en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, 
en el mejor de los casos, doctos y especialistas, ¡eso se palpa! - éstos son, en 
efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la 
ciencia, que alguna vez han querido de sí algo más, sin tener derecho a ese 
«más» y a la responsabilidad de ese «más» - y que ahora, honorables, 
furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la falta de fe 
en la tarea señorial y en la soberanía de la filosofía. En fin: ¡cómo podría ser 
de otro modo! Hoy la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia 
la buena conciencia, mientras que aquello a lo que ha venido a parar poco a 
poco toda la filosofía alemana reciente, ese residuo de filosofía de hoy 
suscita contra sí desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasión. La 
filosofía reducida a «teoría del conocimiento», y que ya no es de hecho más 
que una tímida epojística y doctrina de la abstinencia: una filosofía que no 
llega más que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho 
a entrar - ésa es una filosofía que está en las últimas, un final, una agonía, 
algo que produce compasión. ¡Cómo podría semejante filosofía - dominar! 
 
 205 
 
Los peligros que amenazan al desarrollo del filósofo son hoy en verdad tan 
múltiples que se dudaría de que ese fruto pueda llegar aún en absoluto a 
madurar. La extensión de las ciencias, la torre construida por ellas han 
crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la probabili-
dad de que el filósofo se canse ya mientras aprende o se deje retener en un 
lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no llegue ya en absoluto 
hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, 
hacia abajo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor época 
y su mejor fuerza han pasado; o que llegue dañado, embrutecido, 
degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya 
poco. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le 
haga dudar en el camino y retrasarse; tiene miedo de la seducción que lo in-
cita a convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententácu 
los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a sí mismo no es 
ya, tampoco en cuanto hombre de conocimiento, el que manda, el que guía: 
tendría, pues, que querer convertirse en el gran comediante, en el Cagliostro 
y cazarratas filosófico de los espíritus, en suma, en seductor. Ésta es, en 
última instancia, una cuestión de conciencia. A lo cual se añade, para 
redoblar todavía más la dificultad del filósofo, que éste se exige a sí mismo 
dar un juicio, un sí o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el 
valor de la vida, - que le cuesta aprender a creer que él tenga derecho o 
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incluso deber de pronunciar ese juicio, y que sólo partiendo de las vivencias 
más extensas - acaso las más perturbadoras, las más destructoras - y a 
menudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como él tiene que buscar su 
camino hacia ese juicio y esa creencia. De hecho durante largo tiempo la 
multitud no ha comprendido al filósofo y lo ha confundido con otros, bien 
con el hombre científico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de 
Dios, religiosamente elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando 
hoy oímos que se alaba a alguien diciendo que vive «sabiamente» o «como 
un filósofo», eso no significa casi nada más que vive «de modo inteligente y 
apartado». Sabiduría: a la plebe le parece la sabiduría una especie de huida, 
un medio y artificio para escapar bien a un mal juego; pero el filósofo 
verdadero - ¿no nos parece así a nosotros, amigos míos? - vive de manera 
«no filosófica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente el 
peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: - se arriesga a sí 
mismo constantemente, juega el juego malo...  
 
206 
 
En relación con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o 
bien da a luz él, tomadas ambas expresiones en su máxima extensión, el 
docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona: pues, 
como ésta, no entiende nada de las dos funciones más valiosas del ser 
humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a modo de 
indemnización, por así decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya en 
estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento 
proporciona idéntica dosis de fastidio. Miremos las cosas con más detalle: 
¿qué es el hombre científico? Por lo pronto, una especie no aristocrática de 
hombre, con las virtudes de una especie no aristocrática de hombre, es decir, 
no dominante, no autoritaria y tampoco contenta de sí misma: el hombre 
científico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar su sitio en la fila, 
regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para 
reconocer cuáles son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por 
ejemplo aquella dosis de independencia y de prado verde sin la cual no hay 
tranquilidad en el trabajo, aquella pretensión de que se lo honre y reconozca 
(la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), 
aquel rayo de sol de un buen nombre, aquella constante insistencia en su 
valor y en su utilidad, con la que es necesario superar una y otra vez la 
desconfianza íntima que hay en el fondo del corazón de todos los hombres 
dependientes y animales de rebaño. El docto tiene también, como es obvio, 
las enfermedades y defectos de una especie no aristocrática: tiene mucha 
envidia pequeña y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las 
naturalezas a cuyas alturas él no puede ascender, Es confiado, mas sólo 
como uno que se deja ir paso a paso, pero no fluir como una corriente; y 
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justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una actitud tanto 
más fría y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y disgustado en el 
cual ya no aparece la onda de ningún embeleso, de ninguna simpatía. Las 
cosas peores y más peligrosas que un docto es capaz de hacer le vienen del 
instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad 
que trabaja instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que 
intenta romper o - ¡mejor todavía! - aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro 
está, con consideración, con mano indulgente -, aflojarlo con cariñosa 
compasión: éste es el auténtico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre 
presentarse como religión de la compasión. - 
 
 
207 
 
Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espíritu objetivo - 
¡y quién no habría estado ya alguna vez mortalmente harto de todo lo 
subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al final tenemos que aprender a 
tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a la 
exageración con que la renuncia del espíritu a sí mismo y su 
despersonalización vienen siendo ensalzadas últimamente cual si fueran, por 
así decirlo, una meta en sí, una redención y transfiguración: cosa que suele 
ocurrir sobre todo en el interior de la escuela de los pesimistas, escuela que, 
por su parte, tiene también buenas razones para otorgar los máximos honores 
al «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza 
maldiciones e injurias como el pesimista, el docto ideal, en el cual consigue 
el instinto científico florecer y prosperar tras miles de fracasos completos y 
de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos más 
preciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien más poderoso. Él 
es tan sólo un instrumento, digamos: un espejo, - no una «finalidad por sí 
misma». El hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado a someterse a 
todo lo que quiere ser conocido, sin ningún otro placer que el que le 
proporciona el conocer, el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta que algo 
llega, y entonces se extiende con delicadeza para que sobre su superficie y 
piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres 
fantasmales. El resto de «persona» que todavía le queda parécele algo 
casual, algo con frecuencia arbitrario y, con más frecuencia todavía, 
perturbador: hasta tal punto se ha convertido a sí mismo en lugar de paso y 
en reflejo de figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre 
«sí mismo» y no raras veces yerra al hacerlo; fácilmente se confunde a sí 
mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, y 
esto es lo único en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten 
la salud, o la mezquindad y el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta 
de compañeros y compañía, incluso se fuerza a sí mismo a reflexionar sobre 
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su tormento: ¡en vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el caso 
másgeneral, y mañana sabe tan poco como sabía ayer de qué modo se le ha 
de ayudar. Ha perdido la seriedad para consigo mismo, también el tiempo: es 
jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para tocar 
sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la 
alegre e imparcial hospitalidad con que acoge todo lo que choca con él, su 
especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocupación por el 
sí y el no: ¡ay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes 
suyas! - y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el 
caput mortuum [residuo inútil] de esas virtudes. Si se quiere de él amor y 
odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la mujer y el 
animal -: él hará lo que pueda, y dará lo que pueda. Pero no debemos 
extrañarnos de que no sea mucho, - de que justo en esto se muestre 
inauténtico, frágil, equívoco y podrido. Su amor es querido, su odio es 
artificial y más bien un tour de force [exhibición], una pequeña vanidad y 
exageración. En efecto, él es auténtico nada más que en la medida en que le 
es lícito ser objetivo: únicamente en su jovial totalismo continúa siendo 
«naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que eternamente está 
alisándose no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no da órdenes; tampoco 
destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - dice con 
Leibniz: ¡no se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es 
un hombre modelo; no va delante de nadie, ni detrás de nadie; se sitúa en 
general demasiado lejos como para tener motivo de tomar partido entre el 
bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el filósofo, con el 
cesáreo disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores 
demasiado elevados y se ha dejado de ver lo más esencial que hay en él, - él 
es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también, ciertamente, la 
especie más sublime de esclavo, pero, en sí mismo, nada, - presque rien! 
[¡casi nada! ]. El hombre objetivo es un instrumento, un instrumento de 
medida y una obra maestra de espejo, precioso, fácil de romper y de 
empañar, al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un 
resultado y elevación, un hombre complementario en el cual se justifique la 
restante existencia, no es una conclusión - y menos todavía es un comienzo, 
una procreación y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en sí 
mismo, que quiere ser señor: antes bien, es sólo un delicado, hinchado, fino, 
móvil recipiente formal, que tiene que aguardar a un contenido y a una 
sustancia cualesquiera para «configurarse» a sí mismo de acuerdo con ellos, 
- de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin sí 
mismo». En consecuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi 
[dicho sea entre paréntesis]. - 
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Cuando un filósofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero 
que se haya percibido eso en la descripción que acabo de hacer del espíritu 
objetivo - todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina con cierto 
recelo, se querría preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre 
los oyentes medrosos, que ahora existen en gran cantidad, se le califica, 
desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en el repudio del 
escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido 
malvado y amenazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una 
nueva sustancia explosiva, una dinamita del espíritu, quizá una nihilina rusa 
recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatís [de buena voluntad] que 
no se limita a decir no, a querer no, sino - ¡cosa horrible de pensar! - a hacer 
no. Contra esa especie de «buena voluntad» - una voluntad de negación real 
y efectiva de la vida - no hay hoy, según es reconocido por todos, mejor 
somnífero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, 
tranquilizante adormidera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado 
hoy, por los médicos de la época, como un medicamento contra el «espíritu» 
y sus rumores subterráneos. «¿Es que no tenemos ya enteramente llenos los 
oídos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentándose como amigo 
de la tranquilidad y casi como una especie de policía de seguridad: - ¡ese no 
subterráneo es horrible! ¡Callaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el 
escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su 
conciencia está amaestrada para sobresaltarse y sentir algo así como una 
mordedura cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye un sí duro y 
decidido. ¡Sí! y ¡no! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta 
agasajar a su virtud con la noble abstención, diciendo acaso con Montaigne: 
«¿Qué sé yo?» O con Sócrates: «Yo sé que no sé nada». O: «Aquí no me fío 
de mí, aquí no está abierta ninguna puerta para mí». O: «Suponiendo que 
estuviera abierta, ¡para qué entrar enseguida!» O: «¿De qué sirven todas las 
hipótesis apresuradas? No hacer hipótesis podría fácilmente formar parte del 
buen gusto. ¿Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido?. ¿Que 
tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¿No tiene esto su tiempo? ¿No 
tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, ¿no podéis aguardar en 
modo alguno? También lo incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es 
una Circe, también la Circe fue una filósofa.» - Así se consuela a sí mismo 
un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algún consuelo. En efecto, el 
escepticismo es la expresión más espiritual de una cierta constitución 
psicológica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se le da el nombre de 
debilidad nerviosa y constitución enfermiza; el escepticismo surge siempre 
que razas o estamentos largo tiempo separados entre sí se entrecruzan de 
manera decidida y súbita. En la nueva estirpe, la cual, por así decirlo, acoge 
en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud, 
turbación, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, 
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las virtudes mismas no se dejan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el 
cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad 
perpendicular. Pero lo que más hondamente enferma y degenera en esos 
mestizos es la voluntad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en 
la resolución, el valiente sentimiento de placer en el querer, - incluso en sus 
sueños dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, 
escenario de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre sí 
los estamentos y, en consecuencía, las razas, es por ello escéptica tanto 
arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese móvil escepticismo que salta, 
impaciente y ávido, de una rama a otra, y presentándose otras torva cual una 
nube cargada de signos de interrogación, - ¡y a menudo mortalmente harta 
de su voluntad! Parálisis de la voluntad: ¡en qué lugar no encontramos hoy 
sentado a ese tullido! ¡Y a menudo, incluso, muy ataviado! ¡Qué 
seductoramente engalanado! Para esta enfermedad existen los más hermosos 
vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que 
hoy se exhibe a sí mismo en los escaparates como «objetividad», 
«cientificismo», 1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la 
voluntad», no es otra cosa que escepticismo y parálisis de la voluntad 
engalanados, - ése es un diagnóstico de la enfermedad europea del que yo 
quiero salir responsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido 
sobre Europa de una manera no uniforme: donde más amplia y compleja se 
muestra es allí donde más tiempo hace que la cultura está aposentada, y 
desaparece en la medida en que «el bárbaro» hace valer todavía -o de nuevo- 
su derecho bajo la desaliñada vestimenta de la cultura occidental. En la 
Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan fácil de deducir como de 
palpar con la mano, donde más enferma se encuentra la voluntad; y Francia, 
que siempre ha tenido una habilidad magistral para transformar en algo 
atractivo y seductor incluso los giros más fatales de su espíritu, muestra hoy 
propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de 
escuela y escaparate de todas las magias del escepticismo. La fuerza de 
querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un poco más fuerte en 
Alemania, y en el norte alemán es, a su vez, más fuerte que en el centro; 
considerablemente más fuerte es en Inglaterra, en España y Córcega, ligada 
en el primer caso a la flema, y en el segundo a los cráneos duros, - para no 
hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que quiere y 
que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde más 
fuerte y más asombrosa se muestra es en aquel imperio intermedio en el que 
Europa, por así decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. Allí la fuerza de querer 
ha venido siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, allí la 
voluntad - quién sabe si como voluntad de afirmación o de negación - 
aguarda amenazadoramente el momento en que se la accione, para tomar 
prestado a los físicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede 
libre de su máximo peligro acaso sean necesarias no sólo guerras en India y 
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complicaciones en Asia, sino revoluciones internas, la desmembración del 
Reich en pequeños cuerpos y, sobre todo, la introducción de la imbecilidad 
parlamentaria, además de la obligación para todo el mundo de leer su 
periódico durante el desayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, 
yo desearía lo contrario, - quiero decir, un aumento tal de la amenaza repre-
sentada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora 
en esa misma medida, esto es, a adquirir una voluntad única mediante el 
instrumento de una nueva casta que dominase sobre Europa, a adquirir una 
voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas para 
milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado 
demasiado, de su división en pequeños Estados como sus veleidades 
dinásticas y democráticas. El tiempo de la política pequeña ha pasado: ya el 
próximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coacción 
a hacer una política grande. 
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos 
manifiestamente entrado va a favorecer quizá también el desarrollo de una 
especie distinta y más fuerte de escepticismo es cosa sobre la cual yo 
quisiera expresarme por el momento nada más que mediante una imagen que 
los amigos de la historia alemana comprenderán. Aquel irreflexivo 
entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey de Prusia, dio vida 
a un genio militar y escéptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de 
alemán que justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el 
ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo también en un único 
punto la zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba 
entonces en Alemania y cuál era la falta que resultaba cien veces más 
angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de cultura y de forma social, - 
su aversión por el joven Federico provenía de la angustia de un instinto 
profundo. Faltaban varones; y él recelaba, para amarguísimo fastidio suyo, 
que su propio hijo no era suficientemente varón. En esto se engañó: mas 
¿quién no se habría engañado en su lugar? Veía a su hijo víctima del 
ateísmo, del esprit [espíritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses 
llenos de ingenio: - veía en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la 
araña del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de un corazón que 
ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad rota 
que ya no da órdenes, que ya no puede dar órdenes. Pero entretanto se 
desarrolló en su hijo aquella especie nueva, más peligrosa y más dura, de 
escepticismo, - ¿quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el 
odio del padre y por la gélida melancolía de una voluntad que se había hecho 
solitaria? - el escepticismo de la virilidad temeraria, que está estrechamente 
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emparentado con el genio para la guerra y para la conquista y que hizo su 
primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este 
escepticismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia sí; socava y se posesiona; 
no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espíritu una libertad peligrosa, 
pero al corazón lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del 
escepticismo, que, en forma de un fredericianismo prolongado y elevado 
hasta lo más espiritual, ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa 
bajo el dominio del espíritu alemán y de su desconfianza crítica e histórica. 
Gracias al indomable, fuerte y tenaz carácter viril de los grandes filólogos y 
críticos de la historia alemanes (los cuales, si se los mira bien, fueron todos 
ellos también artistas de la destrucción y de la disgregación) se estableció 
poco a poco, pese a todo el romanticismo en música y en filosofía, un nuevo 
concepto del espíritu alemán, en el que destacaba decisivamente la tendencia 
al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como intrepidez de la mirada, bien 
como valentía y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz 
voluntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas 
expediciones al polo norte bajo cielos desolados y peligrosos. Sin duda está 
bien justificado el que hombres humanitarios, de sangre fría, superficiales, se 
santigüen precisamente ante ese espíritu: cet esprit fataliste, ironique, 
méphistophélique [ese espíritu fatalista, irónico, mefistofélico] lo denomina, 
no sin estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué 
distinción tan grande representa ese miedo al «varón» existente en el espíritu 
alemán, que despertó a Europa de su «somnolencia dogmática», recuerde el 
antiguo concepto que fue necesario superar con él, - y cómo no hace tanto 
tiempo que a una mujer masculinizada"' le fue lícito, con una desbocada 
presunción, osar recomendar los alemanes a la simpatía de Europa, como 
cretinos suaves y poéticos, buenos de corazón y débiles de voluntad. 
Entiéndase por fin con suficiente profundidad el asombro de Napoleón 
cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se había 
entendido por «espíritu alemán». «Voilá un homme!» - quería decir: «¡Eso es 
un varón! ¡Y yo había esperado únicamente un alemán!»- 
 
 
210 
 
Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro haya algún 
rasgo que permita adivinar que acaso ellos tengan que ser escépticos en el 
sentido recién insinuado, con esto no habríamos designado más que algo en 
ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar críticos; 
y sin ninguna duda serán hombres de experimentos. Mediante el nombre con 
que he osado bautizarlos he subrayado ya de modo expreso el experimentar 
y el placer de experimentar: ¿lo he hecho porque a ellos, en cuanto críticos 
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido 

P s i K o l i b r o



 90

nuevo, quizá más amplio, quizá más peligroso? En su pasión de 
conocimiento, ¿tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos 
experimentos, más allá de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado 
gusto de un siglo democrático? - No hay duda: a esos venideros es a los que 
menos les será lícito abstenerse de aquellas propiedades serias y no exentas 
de peligro que diferencian al crítico del escéptico, quiero decir, la seguridad 
de los criterios valorativos, el manejo consciente de una unidad de método, 
el coraje alertado, el estar solos y el poder responder de sí mismos; incluso 
admiten la existencia en ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar 
las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con 
seguridad y finura, aun cuando el corazón sangre. Serán más duros (y quizá 
no sólo siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias 
desearían, no establecerán relaciones con la «verdad» para que ésta les 
«agrade» o los «eleve» o los «entusiasme»: - antes bien, será parca su fe en 
que precisamente la verdad comporta tales placeres para el sentimiento. 
Sonreirán, estos espíritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese 
pensamiento me levanta: ¿cómo no iba a ser él verdadero?» O: «Esa obra me 
encanta: ¿cómo no iba a ser ella hermosa?» O: «Ese artista me engrandece: 
¿cómo no iba a ser él grande?» - acaso tengan preparada no sólo una sonrisa, 
sino una auténtica náusea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, 
idealista, femenino, hermafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las 
cámaras ocultas de su corazón difícilmente encontraría allí el propósito de 
conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos 
con el «parlamentarismo moderno» (propósito conciliador que en nuestro 
muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se encontrará 
incluso entre los filósofos). Esos filósofos del futuro se exigirán a sí mismos 
no sólo una disciplina crítica y todos los hábitos que conducen a la limpieza 
y al rigor en los asuntos del espíritu: les será lícito exhibirse a sí mismos 
como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren 
llamarse todavía críticos. Paréceles una afrenta no pequeña que se hace a la 
filosofía el que se decrete, como hoy se gusta de hacer: «la filosofía misma 
es crítica y ciencia crítica - ¡y nada más! » Aunque esta valoración de la 
filosofía goce del aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania 
(- y sería posible que hubiese halagado incluso al corazón y al gusto de 
Kant: recuérdese el título de sus obras capitales -): nuestros nuevos filósofos 
dirán a pesar de eso: ¡los críticos son instrumentos del filósofo, y pre-
cisamente por eso, porque son instrumentos, no son aún, ni de lejos, 
filósofos! También el gran chino de Kónigsberg era únicamente un gran 
crítico. – 
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosóficos y, en 
general, a los hombres científicos con los filósofos, - en que justo aquí se dé 
rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no demasiado, y a los 
segundos no demasiado poco. Acaso para la educación del verdadero fi-
lósofo se necesite que él mismo haya estado alguna vez también en todos 
esos niveles en los que permanecen, en los que tienen que permanecer sus 
servidores, los trabajadores científicos de la filosofía; él mismo tiene que 
haber sido tal vez crítico y escéptico y dogmático e historiador y, además, 
poeta y coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y 
vidente y «espíritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el círculo 
entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de 
poder mirar con muchos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda 
lejanía, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincón hacia toda 
amplitud. Pero todas estas cosas son únicamente condiciones previas de su 
tarea: la tarea misma quiere algo distinto, - exige que él cree valores. 
Aquellos trabajadores filosóficos modelados según el noble patrón de Kant y 
de Hegel tienen que establecer y que reducir a fórmulas cualquier gran 
hecho efectivo de valoraciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, 
creaciones de valor que llegaron a ser dominantes y que durante algún 
tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en el reino de lo lógico, bien en el 
de lo político (moral), bien en el de lo artístico. A estos investigadores les 
incumbe el volver aprehensible, manejable, dominable con la mirada, 
dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido 
objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» 
mismo, y el sojuzgar el pasado entero: inmensa y maravillosa tarea en servir 
a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, toda 
voluntad tenaz. Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órdenes y 
legislan: dicen: «¡así debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia 
dónde» y el «para qué» del ser humano, disponiendo aquí del trabajo previo 
de todos los trabajadores filosóficos, de todos los sojuzgadores del pasado, - 
ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido 
conviértese para ellos en medio, en instrumento, en martillo. Su «conocer» 
es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder. - 
¿Existen hoy tales filósofos? ¿Han existido ya tales filósofos? ¿No tienen 
que existir tales filósofos?... 
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Va pareciéndome cada vez más que el filósofo, en cuanto es un hombre 
necesario del mañana y del pasado mañana, se ha encontrado y ha tenido 
que encontrarse siempre en contradicción con su hoy: su enemigo ha sido 
siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores 
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del hombre a los que se da el nombre de filósofos y que raras veces se han 
sentido a sí mismos como amigos de la sabiduría, sino más bien como necios 
desagradables y como peligrosos signos de interrogación, - han encontrado 
su tarea, su dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza 
de su tarea, en ser la conciencia malvada de su tiempo. Al poner su cuchillo, 
para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su 
tiempo, delataban cuál era su secreto: conocer una nueva grandeza del 
hombre, un nuevo y no recorrido camino hacia su engrandecimiento. 
Siempre han puesto al descubierto cuánta hipocresía, espíritu de comodidad, 
dejarse ir y dejarse caer, cuánta mentira yace oculta bajo los tipos más 
venerados de la moralidad contemporánea, cuánta virtud estaba anticuada; 
siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir allá, allá fuera, donde hoy 
vosotros menos os sentís como en vuestra casa». A la vista de un mundo de 
«ideas modernas», el cual confinaría a cada uno a un rincón y 
«especialidad», un filósofo, en el caso de que hoy pueda haber filósofos, se 
vería forzado a situar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», 
precisamente en su am- 
plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaría 
el valor y el rango por el número y diversidad de cosas que uno solo pudiera 
soportar y tomar sobre sí, por la amplitud que uno solo pudiera dar a su 
responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época debilitan y 
enflaquecen la voluntad, nada está tan en armonía con la época como la 
debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del filósofo tienen que 
formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, 
justo la dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo 
derecho con que la doctrina opuesta y el ideal de una humanidad idiota, 
abnegada, humilde, desinteresada serían adecuados a una época opuesta, a 
una época que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energía 
de voluntad y a causa de las aguas y mareas totalmente salvajes del egoísmo. 
En la época de Sócrates, entre hombres de instinto fatigado, entre viejos 
atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», según ellos 
decían, hacia el placer, según ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban 
empleando las antiguas y espléndidas palabras a las cuales no les daba 
derecho alguno su vida desde hacía mucho tiempo, quizá fuese necesaria, 
para la grandeza del alma, la ironía, aquella maliciosa ironía socrática del 
viejo médico y plebeyo que sajaba sin misericordia tanto su propia carne 
como la carne y el corazón del «aristócrata», con una mirada que decía 
bastante inteligiblemente: «¡No os disfracéis delante de mí! ¡Aquí - somos 
iguales!» Hoy, a la inversa, cuando en Europa es el animal de rebaño el 
único que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad de derechos» 
podría transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: 
yo quiero decir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extraño, 
privilegiado del hombre superior, del deber superior, de la responsabilidad 

P s i K o l i b r o



 93

superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser 
aristócrata, el querer ser para sí, el poder ser distinto, el estar solo y el tener 
que vivir por sí mismo forman parte del concepto de «grandeza»; y el 
filósofo delatará algo de su propio ideal cuando establezca: «El más grande 
será el que pueda ser el más solitario, el más oculto, el más divergente, el 
hombre más allá del bien y del mal, el señor de sus virtudes, el sobrado de 
voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan múltiple 
como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez más la pregunta: 
¿es hoy - posible la grandeza? 
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Lo que un filósofo es, eso resulta difícil de aprender, pues no se puede 
enseñar: hay que «saberlo», por experiencia, - o se debe tener el orgullo de 
no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con respecto alas 
cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante 
todo y de la peor manera a los filósofos y a los estados de ánimo filosóficos: 
- poquísimos son los que los conocen, poquísimos son aquellos a los que les 
es lícito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. 
Así, por ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por 
experiencia propia esa coexistencia genuinamente filosófica entre una 
espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad 
dialécticos que no dan ningún paso en falso, y por ello, en el caso de que 
alguien quisiera hablar de esto delante de ellos, no merecería crédito. Ellos 
se representan toda necesidad como una tortura, como un torturante tener-
que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, 
vacilante, casi como una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del 
sudor de los nobles»- ¡pero no, en modo alguno, como algo ligero, divino, 
estrechamente afín al baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», 
«tomar con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: únicamente así lo 
han «vivido» ellos -. Acaso los artistas tengan en esto un olfato más sutil: 
ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo-
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su 
sentimiento de libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer, disponer, 
configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando la necesidad y 
la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una 
jerarquía de estados psíquicos a la cual corresponde la jerarquía de los 
problemas; y los problemas supremos rechazan sin piedad a todo aquel que 
se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su 
espiritualidad a darles solución. ¡De qué sirve el que flexibles cabezas 
universales o mecánicos y empíricos desmañados y bravos se esfuercen, 
como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con su 
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ambición de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresión, en esa «corte de 
las cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es lícito pisar tales alfombras: 
de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; ¡las puertas permanecen 
cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la 
rompan! Para entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con 
más claridad, hay que haber sido criado para él: derecho a la filosofia - 
tomando esta palabra en el sentido grande - sólo se tiene gracias a la 
ascendencia, también aquí son los antecesores, la «sangre», los que deciden. 
Muchas generaciones tienen que haber trabajado anticipadamente para que 
surja el filósofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, 
cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no sólo el paso y carrera 
audaces, ligeros, delicados de los pensamientos, sino sobre todo la prontitud 
para las grandes responsabilidades, la soberanía de las miradas dominadoras, 
de las miradas hacia abajo, el sentirse a sí mismo separado de la multitud y 
de sus deberes y virtudes, el afable proteger y defender aquello que es 
malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el diablo, el placer y la 
ejercitación en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, 
los ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que 
raras veces aman... 
 
 
Sección séptima  
Nuestras virtudes  
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¿Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo 
nuestras virtudes, aunque, como es obvio, no serán aquellas candorosas y 
macizas virtudes en razón de las cuales honramos a nuestros abuelos, pero 
también los mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los 
europeos de pasado mañana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda 
nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y nuestro arte del 
disfraz, con nuestra reblandecida y, por así decirlo, endulzada crueldad de 
espíritu y de sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, 
tendremos presumiblemente sólo aquellas que hayan aprendido a 
armonizarse de manera óptima con nuestras inclinaciones más secretas e 
íntimas, con nuestras necesidades más ardientes: ¡bien, busquémoslas de una 
vez en nuestros laberintos! - en los cuales, como es sabido, son muchas las 
cosas que se extravían, muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y hay 
algo más hermoso que buscar nuestras virtudes? ¿No significa esto ya casi: 
creer en nuestra virtud? Pero este «creer en nuestra virtud» - ¿no es en el 
fondo lo mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra «buena conciencia», 
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aquella venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se 
colgaban detrás de su cabeza y, con bastante frecuencia, también detrás de 
su entendimiento? Parece, pues, que, aunque nosotros nos consideremos 
muy poco pasados de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros 
abuelos, hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos nietos de 
tales abuelos, nosotros los últimos europeos con buena conciencia: también 
nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - ¡Ay! ¡Si supieseis qué 
pronto, qué pronto ya - las cosas serán distintas!... 
 
 
215 
 
Así como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan 
la órbita de un único planeta, así como en determinados casos soles de color 
distinto iluminan un único planeta, unas veces con luz roja, otras con luz 
verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz 
multicolor: así nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada 
mecánica de nuestro «cielo estrellado», estamos determinados - por morales 
diferentes; nuestros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras 
veces son unívocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos 
multicolores. 
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¿Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso 
ocurre de mil maneras, en lo grande y en lo pequeño; incluso a veces ocurre 
ya algo más elevado y más sublime - nosotros aprendemos a despreciar 
cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos: - pero todo esto 
ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y 
aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben a la boca decir la 
palabra solemne y la fórmula de la virtud. La moral como afectación - 
repugna hoy a nuestro gusto. Esto es también un progreso: como el progreso 
de nuestros padres fue el que a su gusto acabase por repugnarle la religión 
como afectación, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la 
religión (y todo lo que en aquel tiempo formaba parte de la mímica de los 
librepensadores). Con la música que hay en nuestra conciencia, con el baile 
que hay en nuestro espíritu es con lo que no quieren armonizar ninguna 
letanía puritana, ningún sermón moral y ninguna probidad. 
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¡Ponerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confíe en su 
tacto y sutileza morales en materia de distinciones morales! Jamás nos 
perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia nuestra (y, no 
digamos, a propósito de nosotros), - inevitablemente se convierten en 
nuestros calumniadores y detractores instintivos, aun cuando continúen 
siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues 
«digerirán» incluso sus estupideces. 
 
 
218 
 
Los psicólogos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicólogos? - no 
han acabado aún de saborear el amargo y multiforme placer que encuentran 
en la bétise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por así decirlo..., 
basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el honrado 
burgués de Ruán, no vio, ni oyó, ni saboreó en última instancia más que 
esto: constituía su especie propia de autotortura y de sutil crueldad. Ahora 
bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo 
maravillosamente distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, 
gordos y honrados espíritus de la mediocridad se comportan respecto de los 
espíritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, 
jesuítica, que resulta mil veces más sutil que el entendimiento y el gusto de 
esa clase media en sus mejores instantes - más sutil incluso que el 
entendimiento de sus víctimas -: para que quede reiteradamente demostrado 
que el «instinto» es la más inteligente de todas las especies de inteligencia 
descubiertas hasta ahora. En suma, estudiad, psicólogos, la filosofía de la 
«regla» en lucha con la «excepción»: ¡ahí tenéis un espectáculo que resulta 
bastante bueno para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo 
más actual: ¡viviseccionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis 
[hombre de buena voluntad]..., a vosotros! 
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los 
hombres espiritualmente limitados contra quienes no lo son tanto, y también 
una especie de compensación por el hecho de haber sido mal dotados por la 
naturaleza, y, en fin, una ocasión de adquirir espíritu y volverse sutiles: - la 
maldad espiritualiza. En el fondo de su corazón les agrada que exista un 
criterio frente al cual incluso los hombres colmados de bienes y privilegios 
del espíritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante 
Dios», y para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran 
los adversarios más vigorosos del ateísmo. Quien les dijera: «una 
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espiritualidad elevada no tiene comparación con ninguna probidad ni 
respetabilidad de un hombre que sea precisamente sólo moral», ése los 
pondría furiosos: - yo me guardaré de hacerlo. Quisiera, antes bien, 
halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan sólo 
como último engendro de cualidades morales; que ella constituye una 
síntesis de todos aquellos estados atribuidos a los hombres «sólo morales», 
una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplina y un 
ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la 
espiritualidad elevada es precisamente la espiritualización de la justicia y de 
aquel rigor bonachón que se sabe encargado de mantener en el mundo el 
orden del rango, entre las cosas mismas - y no sólo entre los hombres. 
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos 
que cobrar consciencia, tal vez no sin algún peligro, de qué es aquello por lo 
que el pueblo se interesa propiamente y de cuáles son en general las cosas de 
que el hombre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos los 
hombres cultos, incluso los doctos, y, si no me equivoco del todo, casi 
también los filósofos. El hecho que aquí sale a luz es que la mayor parte de 
las cosas que interesan y atraen a gustos más sutiles y exigentes, a toda 
naturaleza superior, ésas le parecen completamente «no interesantes» al 
hombre medio: - y si éste, a pesar de todo, observa una dedicación a ellas, la 
califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible 
actuar «desinteresadamente». Ha habido filósofos que han sabido dar una 
expresión seductora y místicamente ultraterrenal a ese asombro popular (- 
¿acaso porque no conocían por experiencia la naturaleza superior?) - en 
lugar de establecer la verdad desnuda e íntimamente justa de que la acción 
«desinteresada» es una acción muy interesante e interesada, presuponiendo 
que... «¿Y el amor?» - ¡Cómo! ¿También una acción realizada por amor será 
«no egoísta»? ¡Pero cretinos! - «¿Y la alabanza del que se sacrifica?» - Mas 
quien ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que él quería algo a 
cambio de ellos, y que lo consiguió, - tal vez algo de sí a cambio de algo de 
sí - que dio algo en un sitio para tener más en otro, acaso para ser más o para 
sentirse a sí mismo como «más». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas 
y respuestas en el que a un espíritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal 
punto necesita aquí la verdad reprimir el bostezo cuando tiene que dar 
respuesta. En última instancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer 
violencia. 
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Ocurre, decía un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con 
distinción a un hombre desinteresado: pero no porque él sea desinteresado, 
sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa suya, útil a otro 
hombre. Bien, la cuestión está siempre en saber quién es aquél y quién es 
éste. En un hombre destinado y hecho para mandar, por ejemplo, el negarse 
a sí mismo y el posponerse modestamente no sería una virtud, sino la 
disipación de una virtud: así me parece a mí. Toda moral no egoísta que se 
considere a sí misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no peca 
solamente contra el gusto: es una incitación a cometer pecados de omisión, 
es una seducción más, bajo máscara de filantropía - y cabalmente una 
seducción y un daño de los hombres superiores, más raros, más 
privilegiados. A las morales hay que forzarlas a que se inclinen sobre todo 
ante la jerarquía, hay que meterles en la conciencia su presunción, - hasta 
que todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo 
para uno es justo para otro». - Así dice mi pedante y bonhomme [buen 
hombre] moralista: ¿merecería sin duda que nos riésemos de él cuando así 
predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de nuestro lado a 
los que ríen no debemos tener demasiada razón; una pizca de falta de razón 
forma parte incluso del buen gusto. 
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En los lugares en que hoy se predica compasión - y, si se escucha bien, ahora 
no se predica ya ninguna otra religión -, abra el psicólogo sus oídos: a través 
de toda la vanidad, a través de todo el ruido que son propios de esos 
predicadores (como de todos los predicadores), oirá un ronco, quejoso, 
genuino acento de autodesprecio. Éste forma parte de aquel 
ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no hace 
más que aumentar (y cuyos primeros síntomas están consignados ya en una 
pensativa carta de Galiani a madame D'Epinay): ¡si es que no es la causa de 
ellos! El hombre de las «ideas modernas», ese mono orgulloso, está 
inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su 
vanidad quiere que él sólo «com-padezca»... 
 
 
223 
 
El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita 
desde luego un disfraz: necesita la ciencia histórica como guardarropa de 
disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de éstos cae bien a su 
cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. Examínese el siglo xix en lo que 
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respecta a esas rápidas predilecciones y variaciones de las mascaradas 
estilísticas; también en lo que se refiere a los instantes de desesperación 
porque «nada nos cae bien». - Inútil resulta exhibirse con traje romántico, o 
clásico, o cristiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et 
artibus [en las costumbres y en las artes] : ¡nada «viste»! Pero el «espíritu», 
en especial el «espíritu histórico», descubre su ventaja incluso en esa 
desesperación: una y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria y de 
extranjero es ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y, sobre todo, 
estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en 
asunto] de «disfraces», quiero decir, de morales, de artículos de fe, de gustos 
artísticos y de religiones, nosotros estamos preparados, como ningún otro 
tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la más espiritual 
petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental de la estupidez 
suprema y de la irrisión aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos 
descubierto justo aquí el reino de nuestra invención, aquel reino donde 
también nosotros podemos ser todavía originales, como parodistas, por 
ejemplo, de la historia universal y como bufones de Dios, - ¡tal vez, aunque 
ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, precisamente 
nuestra risa! 
 
 
224 
 
El sentido histórico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquía de 
las valoraciones según las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un ser 
humano, el «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes entre esas 
valoraciones, de la relación entre la autoridad de los valores y la autoridad 
de las fuerzas efectivas): ese sentido histórico que nosotros los europeos 
reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha traído a nosotros la 
encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democrática de 
estamentos y razas ha precipitado a Europa, - el siglo XIX ha sido el primero 
en conocer ese sentido como su sexto sentido. El pasado de cada forma y de 
cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente 
yuxtapuestas, superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros 
las «almas modernas», a partir de ahora nuestros instintos corren por todas 
partes hacia atrás, nosotros mismos somos una especie de caos -: finalmente, 
como hemos dicho, «el espíritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a 
nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas 
partes, accesos no poseídos nunca por ninguna época aristocrática, sobre 
todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibar-
barie que alguna vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la parte 
más considerable de la cultura humana ha sido hasta ahora precisamente 
semibarbarie, el «sentido histórico» significa casi el sentido y el instinto para 
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percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: 
con lo que inmediatamente revela ser un sentido no aristocrático. Volvemos 
a gozar, por ejemplo, a Homero: quizá nuestro avance más afortunado sea el 
que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una cultura 
aristocrática (por ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-
Evremond, que le reprocha el esprit vaste [espíritu vasto], e incluso todavía 
Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido apropiárselo con 
tanta facilidad. El sí y el no, muy precisos, de su paladar, su náusea fácil de 
aparecer, su vacilante reserva con relación a todo lo heterogéneo, su miedo a 
la falta de gusto que puede haber incluso en la curiosidad más viva, y, en 
general, aquella mala voluntad de toda cultura aristocrática y autosatisfecha 
para confesarse un nuevo deseo, una insatisfacción en lo propio, una admi-
ración de lo extraño: todo eso predispone y previene desfavorablemente a 
estos aristócratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean 
propiedad suya o que no puedan convertirse en presa suya, - y ningún 
sentido resulta más ininteligible a tales hombres que justo el sentido históri-
co y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con 
Shakespeare, esa asombrosa síntesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual 
se habría reído o con el cual se habría enojado casi hasta morir un ateniense 
antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, con una 
familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromía, esa mezcla de lo 
más delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos a Shakespeare 
considerándolo como el refinamiento del arte reservado precisamente a 
nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la 
cercanía de la plebe inglesa, en medio de las cuales viven el arte y el gusto 
de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomodan, por ejemplo, 
en la Chiaja de Nápoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando 
todos los sentidos abiertos, fascinados y dóciles, aunque el olor de las 
cloacas de los barrios plebeyos llene el aire. Nosotros los hombres del 
«sentido histórico»: en cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede 
negarse, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados, modestos, 
valerosos, llenos de autosuperación, llenos de abnegación, muy agradecidos, 
muy pacientes, muy acogedores: - con todo esto, quizá no tengamos mucho 
«buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a nosotros los hombres del 
«sentido histórico» más difícil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo 
que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto 
y lo definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente 
aristocrático en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de 
autosatisfacción alciónica, la condición áurea y fría que muestran todas las 
cosas que han alcanzado su perfección. Tal vez nuestra gran virtud del 
sentido histórico consista en una necesaria antítesis del buen gusto, al menos 
del óptimo gusto, y sólo de mala manera, sólo con vacilaciones, sólo por 
coacción somos capaces de reproducir en nosotros precisamente aquellas 
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pequeñas, breves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida 
humana que acá y allá resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que 
una gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo desmedido e 
ilimitado -, en que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el 
repentino domeñarnos y quedarnos petrificados, en el establecernos y 
fijarnos sobre un terreno que todavía tiembla. La moderación se nos ha 
vuelto extraña, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo 
infinito, desmesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se 
lanza hacia delante, así nosotros dejamos sueltas las riendas ante lo infinito, 
nosotros los hombres modernos, nosotros los semibárbaros - y no tenemos 
nuestra bienaventuranza más que allí donde más -peligro corremos. 
 
 
225 
 
Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el 
eudemonismo: todos esos modos de pensar que miden el valor de las cosas 
por el placer y el sufrimiento que éstas producen, es decir, por estados 
concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos superficiales 
de pensar, a los cuales no dejará de mirar con burla, y también con 
compasión, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas configuradoras y de 
una conciencia de artista. ¡Compasión para con vosotros! no es, desde luego, 
la compasión tal como vosotros la entendéis: no es compasión para con la 
«miseria» social, para con la «sociedad» y sus enfermos y lisiados, para con 
los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro 
alrededor; y menos todavía es compasión para con esas murmurantes, 
oprimidas, levantiscas capas de esclavos que aspiran al dominio - ellas lo lla-
man libertad -. Nuestra compasión es una compasión más elevada, de visión 
más larga: - ¡nosotros vemos cómo el hombre se empequeñece, cómo 
vosotros lo empequeñecéis! - y hay instantes en los que contemplamos 
precisamente vuestra compasión con una ansiedad indescriptible, en los que 
nos defendemos de esa compasión -, en los que encontramos que vuestra 
seriedad es más peligrosa que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo 
posible, eliminar el sufrimiento - y no hay ningún «en lo posible» más loco 
que ése -; ¿y nosotros? - ¡parece cabalmente que nosotros preferimos que el 
sufrimiento sea más grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal 
como vosotros lo entendéis - ¡eso no es, desde luego, una meta, eso a 
nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridículo y 
despreciable al hombre, - ¡que hace desear el ocaso de éste! La disciplina 
del sufrimiento, del gran sufrimiento - ¿no sabéis que únicamente esa 
disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre? 
Aquella tensión del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su 
fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectáculo de la gran ruina, 
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su inventiva y valentía en el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la 
desgracia, así como toda la profundidad, misterio, máscara, espíritu, argucia, 
grandeza que le han sido donados al alma: - ¿no le han sido donados bajo 
sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimiento? Criatura y creador 
están unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, 
fango, basura, sinsentido, caos; pero en el hombre hay también un creador, 
un escultor, dureza de martillo, dioses-espectadores y séptimo día: - 
¿entendéis esa antítesis? ¿Y que vuestra compasión se dirige a la «criatura 
en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, 
arrancado, quemado, abrasado, purificado, a aquello que necesariamente 
tiene que sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasión - ¿no os dais cuenta 
de a qué se dirige nuestra opuesta compasión cuando se vuelve contra 
vuestra compasión considerándola como el más perverso de todos los 
reblandecimientos y debilidades? - ¡Así, pues, compasión contra compasión! 
- Pero, dicho una vez más, hay problemas más altos que todos los problemas 
del placer, del sufrimiento y de la compasión; y toda filosofía que no aboque 
a ellos es una ingenuidad. - 
 
 
226 
 
¡Nosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el 
cual nosotros hemos de sentir miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible 
e inaudible del mandato sutil, de la obediencia sutil, un mundo del «casi» en 
todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: ¡sí, 
ese mundo está bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la 
curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos encarcelados en una rigurosa 
red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, ¡en eso precisamente 
somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad, bai-
lamos en nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; y con más 
frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos 
impacientes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo 
que hagamos: los cretinos y la apariencia visible dicen contra nosotros «ésos 
son hombres sin deber» - ¡nosotros tenemos siempre contra nosotros a los 
cretinos y a la apariencia visible! 
 
 
227 
 
La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no 
podemos desprendernos nosotros los espíritus libres - bien, nosotros 
queremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor y no cansarnos 
de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la única que nos ha quedado: 
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¡que alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada, azul, sarcástica luz de 
atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa y sombría 
seriedad! Y si, a pesar de todo, algún día nuestra honestidad se cansase y 
suspirase y estirase los miembros y nos considerase demasiado duros y 
quisiera ser tratada mejor, de un modo más ligero, más delicado, cual un 
vicio agradable: ¡permanezcamos duros, nosotros los últimos estoicos!, y 
enviemos en su ayuda todas las diabluras que aún nos quedan - nuestra 
náusea frente a lo burdo e impreciso, nuestro nitimur in vetitum [nos 
lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad 
aleccionada y exigente, nuestra más sutil, más enmascarada, más espiritual 
voluntad de poder y de superación del mundo, la cual merodea y yerra 
ansiosa en torno a todos los reinos del futuro, - ¡acudamos en ayuda de 
nuestro «dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de 
esto no nos reconozcan y nos confundan con otros: ¡qué importa! Dirán: «Su 
`honestidad' - ¡es su diablura, y nada más!» ¡Qué importa! ¡Aun cuando 
tuviesen razón! ¿No han sido todos los dioses hasta ahora diablos 
rebautizados y declarados santos? ¿Y qué sabemos nosotros, en última 
instancia, de nosotros? ¿Y cómo quiere llamarse el espíritu que nos guía? (es 
una cuestión de nombres). ¿Y cuántos espíritus albergamos nosotros? 
Nuestra honestidad, nosotros los espíritus libres, - ¡cuidemos de que no se 
convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra 
limitación, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, toda 
estupidez, a la virtud; «estúpido hasta la santidad», dícese en Rusia, - 
¡tengamos cuidado de no acabar nosotros volviéndonos, por honestidad, 
santos y aburridos! ¿No es la vida cien veces demasiado corta - para 
aburrirse en ella? En la vida eterna tendríamos que creer para... 
 
 
228 
 
Perdóneseme el descubrimiento de que toda la filosofía moral ha sido hasta 
ahora aburrida y ha constituido un somnífero - y de que, a mi ver, ninguna 
otra cosa ha perjudicado más a «la virtud» que ese aburrimiento de sus 
abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad 
general de éstos. Importa mucho que sean los menos posibles los hombres 
que reflexionen sobre moral, - ¡importa muy mucho, por tanto, que la moral 
no llegue un día a hacerse interesante! ¡Pero no se tenga cuidado! Las cosas 
continúan estando también hoy como han estado siempre: no veo a nadie en 
Europa que tenga (o que dé) una idea de que la reflexión sobre la moral 
podría ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - ¡de que en 
ello podría haber una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los 
incansables, inevitables utilitaristas ingleses, de qué modo tan burdo y 
venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una comparación 
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homérica lo dice con más claridad), de igual modo que éste caminó ya tras 
las huellas del venerable Helvetius (¡no, un hombre peligroso no lo fue ese 
Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y un pliegue más sutiles 
dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo 
pensado con anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo 
que no se sea experto en sazonarla con un poco de malicia. También en estos 
moralistas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas mentales, 
en el caso de que haya que leerlos -), se ha introducido furtivamente aquel 
viejo vicio inglés que se llama cant [guardar las apariencias] y que es 
tartufería moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del cientificismo; 
tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que 
padecerá obviamente una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse 
de modo científico de la moral. (¿No es un moralista lo contrario de un puri-
tano? ¿A saber, en cuanto es un pensador que considera la moral como algo 
problemático, cuestionable, en suma, como problema? ¿Moralizar no sería - 
inmoral?) En última instancia todos ellos quieren que se dé la razón a la 
moralidad inglesa: en la medida en que justamente de ese modo es como 
mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho general», o a la «felicidad de 
los más», ¡no!, a la felicidad de Inglaterra; querrían demostrarse a sí 
mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero 
decir al comfort [comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, 
a un puesto en el Parlamento), es a la vez también el justo sendero de la 
virtud, incluso que toda la virtud que ha habido hasta ahora en el mundo ha 
consistido cabalmente en tal aspiración. Ninguno de esos animales de 
rebaño, torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa 
del egoísmo como causa del bienestar general -), quiere saber ni oler nada de 
que el «bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un concepto 
aprehensible de algún modo, sino únicamente un vomitivo, - de que lo que 
es justo para uno no puede ser de ningún modo justo para otro, de que exigir 
una misma moral para todos equivale a lesionar cabalmente a los hombres 
superiores, en suma, de que existe un orden jerárquico entre un hombre y 
otro hombre y, en consecuencia, también entre una moral y otra moral. 
Constituyen una especie de hombres modesta, fundamentalmente mediocre, 
esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho 
de ser aburridos, nunca podrá ser suficientemente elevada la idea que 
tengamos. Incluso se los debería alentar, como se ha intentado hacerlo en 
parte con los versos siguientes: 
 

¡Salud a vosotros, bravos carreteros,  
Siempre «cuanto más largo, tanto mejor»,  
Tiesos siempre de cabeza y rodilla, 
Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,  
Indestructiblemente mediocres, 
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Sans genie et sans esprit! 
[¡sin genio y sin espíritu!]. 

 
 
229 
 
En esas épocas tardías que tienen derecho a estar orgullosas de su 
humanitarismo subsisten, sin embargo, tanto miedo, tanta superstición del 
miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye cabalmente 
el orgullo de esas épocas más humanas, que incluso las verdades palpables 
permanecen inexpresadas durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre 
ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel animal salvaje, muerto por 
fin, vuelva ala vida. Quizá yo corra algún riesgo por dejarme escapar esa 
verdad: que otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad 
de «leche del modo piadoso de pensar» para que quede quieta y olvidada en 
su antiguo rincón. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y 
abrir los ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no 
continúen paseándose por ahí, con aire de virtud y de impertinencia, errores 
inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido alimentados 
con respecto a la tragedia por filósofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no 
sotros denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualización y 
profundización de la crueldad - ésa es mi tesis; aquel «animal salvaje» no ha 
sido muerto en absoluto, vive, prospera, únicamente - se ha divinizado. Lo 
que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que 
produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en el fondo, 
incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y delicados 
estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del 
ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en 
el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el español ante las hogueras o 
en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la 
tragedia, el trabajador del suburbio de París que tiene nostalgia de 
revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguanta», con la voluntad en 
vilo, Tristán e Isolda, - lo que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un 
ardor misterioso son los brebajes aromáticos de la gran Circe llamada 
«Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que ahuyentar de aquí a la 
psicología cretina de otro tiempo, que lo único que sabía enseñar acerca de 
la crueldad era que ésta surge ante el espectáculo del sufrimiento ajeno: 
también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un 
goce amplio, amplísimo, - y en todos los lugares en que el hombre se deja 
persuadir a la autonegación en el sentido religioso, o a la automutilación, 
como ocurre entre los fenicios y ascetas 124, o, en general, a la 
desensualización, desencarnación, contrición, al espasmo puritano de 
penitencia, a la vivisección de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'in-
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telletto [sacrificio del entendimiento], allí es secretamente atraído y 
empujado hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos 
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, 
considérese que incluso el hombre de conocimiento, al coaccionar a su 
espíritu a conocer, en contra de la inclinación del espíritu y también, con 
bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazón, - es decir, al 
coaccionarle a decir no allí donde él querría decir sí, amar, adorar -, actúa 
como artista y glorificador de la crueldad; el tomar las cosas de un modo 
profundo y radical constituye ya una violación, un querer-hacer-daño a la 
voluntad fundamental del espíritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la 
apariencia y hacia las superficies, - en todo querer-conocer hay ya una gota 
de crueldad. 
 
 
230 
 
Quizá no se entienda sin más lo que acabo de decir acerca de una «voluntad 
fundamental del espíritu»: permítaseme una aclaración. - Ese algo imperioso 
a lo que el pueblo llama «el espíritu» quiere ser señor y sentirse señor dentro 
de sí mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la 
simplicidad, una voluntad opresora, domeñadora, ávida de dominio y 
realmente dominadora. Sus necesidades y capacidades son en esto las 
mismas que los fisiólogos atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. 
La fuerza del espíritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una 
tendencia enérgica a asemejar lo nuevo a lo antiguo, a simplificar lo 
complejo, a pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual 
manera, el espíritu subraya, destaca de modo arbitrario y más fuerte, 
rectifica, falseándolos, determinados rasgos y líneas de lo extraño, de todo 
fragmento de «mundo externo». Su propósito se orienta a incorporar a sí 
nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo órdenes antiguos, - es 
decir, al crecimiento, o dicho de modo aún más preciso, al sentimiento de la 
fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad hállase también un 
instinto aparentemente contrario del espíritu, una súbita resolución de 
ignorar, de aislarse voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir 
interiormente no a esta o a aquella cosa, un no dejar que nada se nos 
acerque, una especie de estado de defensa contra muchas cosas de las que 
cabe tener un saber, un contentarse con la oscuridad, con el horizonte que 
nos aísla, un decir sí a la ignorancia y un darla por buena: todo lo cual es 
necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilación, 
de nuestra «fuerza digestiva», para hablar en imágenes - y en realidad a lo 
que más se asemeja «el espíritu» es a un estómago'`. Asimismo forma parte 
de lo dicho la ocasional voluntad del espíritu de dejarse engañar, acaso 
porque barrunte pícaramente que las cosas no son de este y el otro modo, 
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que únicamente nosotros las consideramos de ese y el otro modo, un placer 
en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodisfrute de la estrechez 
y clandestinidad voluntarias de un rincón, de lo demasiado cerca, de la fa-
chada, de lo agrandado, empequeñecido, desplazado, embellecido, un 
autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exteriorizaciones de poder. 
Forman, en fin, parte de lo dicho aquella prontitud del espíritu, que no deja 
de dar que pensar, para engañar a otros espíritus y disfrazarse ante ellos, 
aquella presión y empuje permanentes de un espíritu creador, configurador, 
transmutador: el espíritu goza aquí de su pluralidad de máscaras y de su 
astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - ¡son 
cabalmente sus artes proteicas, en efecto, las que mejor lo defienden y es-
conden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de simplificación, de 
máscara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto 
- actúa aquella sublime tendencia del hombre de conocimiento a tomar y 
querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo, radical: especie de 
crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador valiente 
reconocerá en sí mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido 
y afilado durante suficiente tiempo sus ojos para verse a sí mismo y esté 
habituado a la disciplina rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese 
pensador dirá: «hay algo cruel en la inclinación de mi espíritu»: - ¡que los 
virtuosos y amables intenten disuadirlo de ella! De hecho, más agradable de 
oír sería el que de nosotros - de nosotros los espíritus libres, muy libres - se 
dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de 
crueldad, una «desenfrenada honestidad»: - ¿y acaso será eso lo que diga en 
realidad nuestra - fama póstuma? Entretanto - pues hay tiempo hasta 
entonces - a lo que menos nos inclinaríamos nosotros sin duda es a ador-
narnos con tales brillos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro 
trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y 
de su alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, 
solemnes son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduría, inmolación 
por el conocimiento, heroísmo del hombre veraz, - hay en ellas algo que 
hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas, 
nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de 
una conciencia de eremita, de que también ese digno adorno de palabras 
forma parte de los viejos y mentidos adornos, cachivaches y purpurinas de la 
inconsciente vanidad humana, y de que también bajo ese color y esa capa de 
pintura halagadores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto básico 
homo natura [el hombre naturaleza]. Retraducir, en efecto, el hombre a la 
naturaleza; adueñarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones y 
significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora 
sobre aquel eterno texto básico homo natura; hacer que en lo sucesivo el 
hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, endurecido en la 
disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos 
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ojos de Edipo y con tapados oídos de Ulises, sordo a las atrayentes melodías 
de todos los viejos cazapájaros metafísicos que durante demasiado tiempo le 
han estado soplando con su flauta: «¡Tú eres más! ¡Tú eres superior! ¡Tú 
eres de otra procedencia!» - quizá sea ésta una tarea rara y loca, pero es una 
tarea - ¡quién lo negaría! ¿Por qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O 
hecha la pregunta de otro modo: «¿Por qué, en absoluto, el conocimiento?» - 
Todo el mundo nos preguntará por esto. Y nosotros, apremiados de ese 
modo, nosotros, que ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos 
precisamente eso, no hemos encontrado ni encontramos respuesta mejor 
que... 
 
 
231 
 
El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se 
limita tampoco a «mantener»-: como sabe el fisiólogo. Pero en el fondo de 
nosotros, totalmente «allá abajo», hay en verdad algo rebelde a todo 
aleccionamiento, una roca granítica de fatum [hado] espiritual, de decisión y 
respuesta predeterminadas a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo 
problema radical habla un inmodificable «esto soy yo»; acerca del varón y 
de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo, sino 
sólo aprender hasta el final, - sólo descubrir hasta el final lo que acerca de 
esto «está fijo». Muy pronto encontramos ciertas soluciones de problemas 
que constituyen cabalmente para nosotros una fe sólida; quizá las llamemos 
en lo sucesivo nuestras «convicciones». Más tarde - vemos en ellas 
únicamente huellas que nos conducen al conocimiento de nosotros mismos, 
indicadores que nos señalan el problema que nosotros somos, - o más 
exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] 
espiritual, aquel algo rebelde a todo aleccionamiento que está totalmente 
«allá abajo». - Teniendo en cuenta estas abundantes delicadezas que acabo 
de tener conmigo mismo, acaso me estará permitido enunciar algunas 
verdades acerca de la «mujer en sí»: suponiendo que se sepa de antemano, a 
partir de ahora, hasta qué punto son cabalmente nada más que - mis verda-
des. – 
 
 
232 
 
La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a 
los varones acerca de la «mujer en sí» - éste es uno de los peores progresos 
del afeamiento general de Europa. ¡Pues qué habrán de sacar a luz esas 
burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento femeninos! Son 
muchos los motivos de pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas 
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pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente presuntuosas, 
mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas 
- ¡basta estudiar su trato con los niños! -, cosas que, en el fondo, por lo que 
mejor han estado reprimidas y domeñadas hasta ahora ha sido por el miedo 
al varón. ¡Ay si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» 
- ¡tiene abundancia de ello! - le es lícito atreverse a manifestarse!, ¡si ella 
comienza a olvidar radicalmente y por principio su inteligencia y su arte, la 
inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las preocupaciones, 
de volver ligeras las cosas y tomárselas a la ligera, su sutil destreza para los 
deseos agradables! Ya ahora se alzan voces femeninas que, ¡por San 
Aristófanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decirnos con claridad mé-
dica qué es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varón. ¿No es 
de pésimo gusto que la mujer se disponga así a volverse científica? Hasta 
ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto de varones, don de 
varones - con ello éstos permanecían «por debajo de sí mismos»; y, en 
última instancia, con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la 
mujer» es lícito reservarse una gran desconfianza acerca de si la mujer 
quiere propiamente aclaración sobre sí misma - y puede quererla... Si con 
esto una mujer no busca un nuevo adorno para sí - yo pienso, en efecto, que 
el adornarse forma parte de lo eternamente femenino -, bien, entonces lo que 
quiere es despertar miedo de ella: - con esto quizá quiera dominio. Pero no 
quiere la verdad: ¡qué le importa la verdad a la mujer! Desde el comienzo, 
nada resulta más extraño, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su 
gran arte es la mentira, su máxima preocupación son la apariencia y la 
belleza. Confesémoslo nosotros los varones: nosotros honramos y amamos 
en la mujer cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas 
nos resultan más difíciles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio, 
con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterías parécennos casi 
una tontería nuestra seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente 
yo planteo esta pregunta: ¿alguna vez una mujer ha concedido profundidad a 
una cabeza de mujer, justicia a un corazón de mujer? ¿Y no es verdad que, a 
grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo más desestimado por la 
mujer - y no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones 
deseamos que la mujer no continúe desacreditándose mediante la ilustración: 
así como fue preocupación y solicitud del varón por la mujer el hecho de que 
la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! 128 [¡calle la mujer en la 
iglesia!] Fue en provecho de la mujer por lo que Napoleón dio a entender a 
la demasiado locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis!  [¡calle la 
mujer en los asuntos políticos!] - y yo pienso que es un auténtico amigo de la 
mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier taceat de muliere! [¡calle la 
mujer acerca de la mujer!] 
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233 
 
Delata una corrupción de los instintos - aun prescindiendo de que delata un 
mal gusto - el que una mujer invoque cabalmente a Madame Roland o a 
Madame de Staél o a Monsieur George Sand, como si con esto se 
demostrase algo a favor de la «mujer en sí». Las mencionadas son, entre no-
sotros los varones, las tres mujeres ridículas en sí - ¡nada más! -y, 
cabalmente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en contra de la 
emancipación y en contra de la soberanía femenina. 
 
 
234 
 
La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; ¡el horroroso descuido 
con que se prepara el alimento de la familia y del dueño de la casa! La mujer 
no comprende qué significa la comida: ¡y quiere ser cocinera! ¡Si la mujer 
fuese una criatura pensante habría tenido que encontrar desde hace milenios, 
en efecto, como cocinera, los más grandes hechos fisiológicos, y asimismo 
habría tenido que apoderarse de la medicina! Las malas cocineras - la 
completa falta de razón en la cocina, eso es lo que más ha retardado, lo que 
más ha perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas están 
únicamente un poco mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos 
superiores. 
 
 
235 
 
Hay giros y ocurrencias del espíritu, hay sentencias, un pequeño puñado de 
palabras, en que una cultura entera, una sociedad entera quedan cristalizadas 
de repente. De ellos forma parte aquella frase incidental de Madame de 
Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que defolies qui vous 
feront grand plaisir [amigo mío, no os permitáis nunca más que locuras que 
os produzcan un gran placer]: - dicho sea de paso, la frase más maternal y 
más inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo. 
 
 
236 
 
Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella 
guardaba suso, ed io in le¡ [ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el 
segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno femenino nos arrastra hacia 
arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondrá a esa 
creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno masculino...  
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237 
 
Siete refranillos sobre las mujeres  
 
¡Cómo vuela el aburrimiento más prolongado cuando un varón se arrastra 
hacia nosotras! 
 
La vejez, ¡ay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El traje negro 
y el mutismo visten de inteligencia a cualquier mujer. 
 
¿A quién estoy agradecida en mi felicidad? ¡A Dios! - y a mi costurera. 
 
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragón.  
 
Nombre noble, pierna bonita y, además, un varón: ¡oh si éste fuera mío! 
 
Discurso corto, sentido largo - ¡hielo resbaladizo para la burra! 
 
Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como pájaros que, 
desde una altura cualquiera, han caído desorientados hasta ellos: como algo 
más fino, más frágil, más salvaje, más prodigioso, más dulce, más lleno de 
alma, - como algo que hay que encerrar para que no se escape volando. 
 
 
238 
 
No acertar en el problema básico «varón y mujer», negar que ahí se dan el 
antagonismo más abismal y la necesidad de una tensión eternamente hostil, 
soñar aquí tal vez con derechos iguales, educación igual, exigencias y 
obligaciones iguales: esto constituye un signo típico de superficialidad, y a 
un pensador que en este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - 
¡superficial de instinto! - es lícito considerarlo sospechoso, más todavía, 
traicionado, descubierto: probablemente será demasiado «corto» para todas 
las cuestiones básicas de la vida, también de la vida futura, y no podrá 
descender a ninguna profundidad. Por el contrario, un varón que tenga 
profundidad, tanto en su espíritu como en sus apetitos, que tenga también 
aquella profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que 
es fácil de confundir con éstos, no puede pensar nunca sobre la mujer más 
que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como posesión, como 
propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y que 
alcanza su perfección en la servidumbre, - tiene que apoyarse aquí en la 
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inmensa razón de Asia, en la superioridad de instintos de Asia: como lo 
hicieron antiguamente los griegos, los mejores herederos y discípulos de 
Asia, quienes, como es sabido, desde Homero hasta los tiempos de Pericles, 
conforme iba aumentando su cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron 
haciendo también, paso a paso, más rigurosos con la mujer, en suma, más 
orientales. Qué necesario, qué lógico, qué humanamente deseable fue esto: 
¡reflexionemos sobre ello en nuestro interior! 
 
 
239 
 
El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta 
estima como en la nuestra - esto forma parte de la tendencia y del gusto 
básico democráticos, lo mismo que la irrespetuosidad para con la vejez -: 
¿qué de extraño tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa estima? 
Se quiere más, se aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo 
de estima es casi ofensivo, se preferiría la rivalidad por los derechos, incluso 
propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Añadamos enseguida 
que pierde también gusto. Desaprende a temer al varón: pero la mujer que 
«desaprende el temor» abandona sus instintos más femeninos. Que la mujer 
se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que en el varón 
infunde temor o, digamos de manera más precisa, el varón existente en el 
varón, eso es bastante obvio, también bastante comprensible; lo que resulta 
más difícil de comprender es que cabalmente con eso - la mujer degenera. 
Esto es lo que hoy ocurre: ¡no nos engañemos sobre ello! En todos los 
lugares en que el espíritu industrial obtiene la victoria sobre el espíritu 
militar y aristocrático la mujer aspira ahora a la independencia económica y 
jurídica de un dependiente de comercio: «la mujer como dependiente de 
comercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad que está formándose. 
En la medida en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta 
convertirse en «señor» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus banderas 
y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, lo 
contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolución francesa el influjo de la 
mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha crecido en derechos 
y exigencias; y la «emancipación de la mujer», en la medida en que es 
pedida y promovida por las propias mujeres (y no sólo por cretinos 
masculinos), resulta ser de ese modo un síntoma notabilísimo de la 
debilitación y el embotamiento crecientes de los más femeninos de todos los 
instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de 
la cual una mujer bien constituida - que es siempre una mujer inteligente - 
tendría que avergonzarse de raíz. Perder el olfato para percibir cuál es el 
terreno en que con más seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejer-
citación en nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir ante el varón, tal 
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vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una disciplina 
y una sutil y astuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la 
fe del varón en un ideal radicalm ente distinto encubierto en la mujer, en lo 
eterna y necesariamente femenino; disuadir al varón, de manera expresa y 
locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida, tratada 
con indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrañamente 
salvaje y, a menudo, agradable; el torpe e indignado rebuscar todo lo que de 
esclavo y servil ha tenido y aún tiene la posición de la mujer en el orden 
social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un 
contraargumento y no, más bien, una condición de toda cultura superior, de 
toda elevación de la cultura): - ¿qué significa todo eso más que una 
disgregación de los instintos femeninos, una desfeminización? Desde luego, 
hay bastantes amigos idiotas de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de 
la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer 
desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa 
está enfermo el «varón», la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar 
a la mujer hasta la «cultura general», incluso hasta a leer periódicos e 
intervenir en la política. Acá y allá se quiere hacer de las mujeres librepensa-
dores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre 
profundo y ateo algo completamente repugnante o ridículo -; casi en todas 
partes se echa a perder los nervios de las mujeres con la más enfermiza y 
peligrosa de todas las especies de música (nuestra música alemana más 
reciente) y se las vuelve cada día más histéricas y más incapaces de atender 
a su primera y última profesión, la de dar a luz hijos vigorosos. Se las quiere 
«cultivar» aún más y, según se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer 
fuerte al «sexo débil»: como si la historia no enseñase del modo más 
insistente posible que el «cultivo» del ser humano y el debilitamiento - es 
decir, el debilitamiento, la disgregación, el enfermar de la fuerza de la 
voluntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres más poderosas e 
influyentes del mundo (últimamente, la madre de Napoleón) han debido su 
poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a su fuerza de 
voluntad - ¡y no a los maestros de escuela! -. Lo que en la mujer infunde 
respeto y, con bastante frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «más 
natural» que la del varón, su elasticidad genuina y astuta, como de animal de 
presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el egoísmo, su 
ineducabilidad y su interno salvajismo, el carácter inaprensible, amplio, 
errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace 
tener compasión de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho 
de que aparezca más doliente, más vulnerable, más necesitada de amor y 
más condenada al desengaño que ningún otro animal. Miedo y compasión: 
con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el varón a la mujer, 
siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que 
embelesa -. ¿Cómo? ¿Y estará acabando esto ahora? ¿Y se trabaja para 
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desencantar a la mujer? ¿Aparece lentamente en el horizonte la 
aburridificación de la mujer? ¡Oh Europa! ¡Europa! ¡Es conocido el animal 
con cuernos 138 que más atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene 
siempre el peligro! Tu vieja fábula podría volver a convertirse en «historia», 
- ¡la estupidez podría volver a adueñarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no 
se escondería un dios, ¡no!, ¡sino únicamente una «idea», una «idea 
moderna»!... 
 
 
Sección octava  
Pueblos y patrias  
 
 
240 
 
He vuelto a oír por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los 
maestros cantores: es éste un arte suntuoso, sobrecargado, grave y tardío, el 
cual tiene el orgullo de presuponer que, para comprenderlo, continúan 
estando vivos dos siglos de música: - ¡honra a los alemanes el que semejante 
orgullo no se haya equivocado en el cálculo! ¡Qué savias y fuerzas, qué 
estaciones y climas están aquí mezclados! Unas veces nos parece anticuado, 
otras, extranjero, áspero y superjoven, es tan caprichoso como 
pomposamente tradicional, no raras veces es pícaro y, con más frecuencia 
todavía, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la vez, la reblandecida y 
amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre 
ancho y lleno: y de repente surge un instante de vacilación inexplicable, 
como un vacío que se abre entre causa y efecto, una opresión que nos hace 
soñar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja 
corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad 
vieja y nueva, en cuya cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que el artista 
siente en sí mismo, de la cual no quiere él hacer un secreto, su asombrada y 
feliz consciencia de la maestría de los medios empleados aquí por él, medios 
artísticos nuevos, recién adquiridos y no probados antes, como parece darnos 
a entender. Vistas las cosas en conjunto, no hay aquí belleza, ni sur, ni la 
meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas 
voluntad de lógica; incluso hay cierta torpeza, que además es subrayada, 
como si el artista quisiera decirnos: «ella forma parte de mi intención»; un 
aderezo pesado, una cosa voluntariamente bárbara y solemne, un centelleo 
de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el 
mejor y en el peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e 
inagotable a la manera alemana; una cierta potencialidad y sobreplenitud 
alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los refina-
mientos de la decadencia, - que acaso sea allí donde más a gusto se 
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encuentren; un exacto y auténtico signo característico del alma alemana, que 
es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y extraordinariamente 
rica todavía de futuro. Esta especie de música es la que mejor expresa lo que 
yo pienso de los alemanes: son de anteayer y de pasado mañana, - aún no 
tienen hoy. 
 
 
241 
 
Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que 
nos permitimos una patriotería decidida, un batacazo y recaída en viejos 
amores y estrecheces - acabo de dar una prueba de ello -, horas de hervores 
nacionales, de ahogos patrióticos y de todos los demás anticuados 
desbordamientos sentimentales. Espíritus más tardos que nosotros tardarán 
acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que en nosotros 
se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardarán medio año, 
otros, media vida, según la rapidez y fuerza de su digestión y de su 
«metabolismo». Sí, yo podría imaginarme razas torpes, vacilantes, que 
incluso en nuestra presurosa Europa necesitarían medio siglo para superar 
tales atávicos ataques de patriotería y de apegamiento al terruño y para 
volver a retornar a la razón, quiero decir, al «buen europeísmo». Y mientras 
estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asisto como testigo 
de oído a una conversación entre dos viejos «patriotas», - evidentemente 
ambos oían mal y por ello hablaban tanto más alto. «Ése entiende y sabe de 
filosofía tanto como un labrador o un estudiante afiliado a una corporación -
decía uno-: todavía es inocente. ¡Mas qué importa eso hoy! Estamos en la 
época de las masas: éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre 
también in politicis [en los asuntos políticos]. Un estadista que a las masas 
les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y 
poder, ése es g̀rande' para ellas: - qué importa que nosotros los que somos 
más previsores y más reservados continuemos sin abandonar por el 
momento la vieja fe, según la cual únicamente el pensamiento grande es el 
que da grandeza a una acción o a una causa. Suponiendo que un estadista 
pusiese a su pueblo en condiciones de tener que hacer en lo sucesivo `gran 
política', para la cual hállase aquél mal dotado y preparado por naturaleza: 
de modo que, por amor a una nueva y problemática mediocridad, se viese 
obligado a sacrificar sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un 
estadista condenase a su pueblo a'hacer política' sin más, siendo así que 
hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que 
en el fondo de su alma no se ha liberado de una previsora náusea frente a la 
inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos que 
propiamente hacen política: - suponiendo que ese estadista aguijonease las 
adormecidas pasiones y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior 
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timidez y su anterior gusto en permanecer al margen, le culpase de su 
extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus más decididas 
inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espíritu, 
`nacionaF su gusto, - ¡cómo!, Les que un estadista que hiciera todo eso, y al 
que su pueblo tendría que expiar por todo el futuro, en el caso de que tenga 
futuro, es que semejante estadista sería grande?» «¡Indudablemente! - le 
respondió con vehemencia el otro viejo patriota -: ¡de lo contrario, no habría 
sido capaz de hacer lo que ha hecho! ¡Quizás haya sido una locura querer 
algo así! ¡Mas tal vez todo lo grande no haya sido en sus comienzos más que 
una locura!» - «¡Abuso de las palabras! - replicó a gritos su interlocutor: - 
¡fuerte! ¡fuerte!, ¡fuerte y loco! ¡No grande!» - Los viejos se habían 
evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus 
«verdades»; pero yo, en mi felicidad y mi más-allá, consideraba cuán pronto 
dominaría al fuerte otro más fuerte; y también, que existe una compensación 
para la superficialización espiritual de un pueblo, a saber, la que se realiza 
mediante la profundización de otro. –  
 
 
242 
 
Bien se denomine «civilización» o «humanización» o «progreso» a aquello 
en lo que ahora se busca el rasgo que distingue a los europeos; o bien se lo 
denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una fórmula política, el 
movimiento democrático de Europa: detrás de todas las fachadas morales y 
políticas a que con tales fórmulas se hace referencia está realizándose un 
ingente proceso fisiológico, que fluye cada vez más, - el proceso de un 
asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculación de las 
condiciones en que se generan razas ligadas a un clima y a un estamento, su 
progresiva independencia de todo milieu [medio] determinado, que a lo 
largo de siglos se inscribiría seguramente en el alma y en el cuerpo con 
exigencias idénticas, - es decir, la lenta aparición en el horizonte de una 
especie esencialmente supranacional y nómada de ser humano, la cual, 
hablando fisiológicamente, posee como típico rasgo distintivo suyo un 
máximo de arte y de fuerza de adaptación. Este proceso del europeo que está 
deviniendo, proceso que puede ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes 
recaídas, pero que tal vez justo por ello gane y crezca en vehemencia y 
profundidad - de él forma parte el todavía furioso Sturm and Drang 
[borrasca e ímpetu] del «sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo 
que acaba de aparecer en el horizonte -: ese proceso está abocado 
probablemente a resultados con los cuales acaso sea con los que menos 
cuenten sus ingenuos promotores y panegiristas, los apóstoles de las «ideas 
modernas». Las mismas condiciones nuevas bajo las cuales surgirán, 
hablando en términos generales, una nivelación y una mediocrización del 
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hombre - un hombre animal de rebaño útil, laborioso, utilizable y diestro en 
muchas cosas-, son idóneas en grado sumo para dar origen a hombres-excep-
ción de una cualidad peligrosísima y muy atrayente. En efecto, mientras que 
aquella fuerza de adaptación que ensaya minuciosamente condiciones 
siempre cambiantes y que comienza un nuevo trabajo con cada generación, 
casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la potencialidad del 
tipo: mientras que la impresión global producida por tales europeos futuros 
será probablemente la de trabajadores aptos para muchas tareas, charlatanes, 
pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que necesitan del 
señor, del que manda, como del pan de cada día; mientras que la de-
mocratización de Europa está abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo 
preparado para la esclavitud en el sentido más sutil: en el caso singular y 
excepcional el hombre fuerte tendrá que resultar más fuerte y más rico que 
acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educación, 
gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitación, su arte y su máscara. He 
querido decir: la democratización de Europa es a la vez un organismo 
involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en todos los sentidos, 
también en el más espiritual.  
 
 
243 
 
Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rápido movimiento 
hacia la constelación de Hércules: y yo espero que el hombre que vive en 
esta tierra actúe igual que el sol. ¡Y en vanguardia nosotros, nosotros los 
buenos europeos! –  
 
 
244 
 
Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la 
distinción de llamarlos «profundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito 
del nuevo germanismo está ansioso de honores completamente distintos y en 
todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el «arrojo», casi resulta 
tempestiva y patriótica la duda de si en otro tiempo la gente no se engañaba 
con aquella alabanza: en suma, de si la profundidad alemana no era en el 
fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se está en trance 
de desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras 
ideas sobre la profundidad alemana: para esto no se necesita más que una 
pequeña vivisección del alma alemana. - El alma alemana es, ante todo, 
compleja, tiene orígenes dispares, se compone más bien de elementos 
yuxtapuestos y superpuestos, en lugar de estar realmente estructurada: esto 
depende de su procedencia. Un alemán que quisiera atreverse a afirmar: 
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«dos almas habitan, ¡ay!, en mi pecho», faltaría gravemente a la verdad o, 
mejor dicho, quedaría muchas almas por detrás de la verdad. Por ser un 
pueblo en que ha habido la más gigantesca mezcolanza y rozamiento de 
razas, tal vez incluso con una preponderancia del elemento pre-ario, por ser 
un «pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son más 
inasibles, más amplios, más contradictorios, más desconocidos, más incalcu-
lables, más sorprendentes, incluso más terribles que lo son otros pueblos 
para sí mismos: - escapan a la definición y ya por eso son la desesperación 
de los franceses. A los alemanes los caracteriza el hecho de que entre ellos la 
pregunta «¿qué es alemán?» 14- no se extingue nunca. Kotzebue conocía 
ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», decíanle 
éstos, jubilosos, - pero también Sand creía conocerlos. Jean Paul sabía lo que 
hacía cuando protestó furiosamente contra las mentirosas pero patrióticas 
adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe 
pensase sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar de que 
dio la razón a éste en lo referente a Fichte. ¿Qué ha pensado Goethe 
propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo 
rodeaban él nunca habló claro, y durante toda su vida fue experto en callar 
sutilmente: - probablemente tenía buenas razones para hacerlo. Es cierto que 
no fueron las «guerras de liberación» 148 las que le hicieron alzar los ojos 
con mayor alegría, así como tampoco lo fue la Revolución francesa, - el 
acontecimiento que le hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e 
incluso sobre el entero problema «hombre» fue la aparición de Napoleón. 
Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza, 
como desde un país extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus 
motivos de orgullo: el famoso Gemüth [talante] alemán lo define una vez 
como «indulgencia para con las debilidades ajenas y propias». ¿No tiene 
razón al decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de que raras 
veces se carece totalmente de razón al hablar sobre ellos. El alma alemana 
tiene dentro de sí galerías y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos, ca-
labozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; el alemán es 
experto en los caminos tortuosos que conducen al caos. Y como toda cosa 
ama su símbolo, así el alemán ama las nubes y todo lo que es poco claro, lo 
que se halla en devenir, lo crepuscular, lo húmedo y velado: lo incierto, lo no 
configurado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su índole, 
eso él lo siente como «profundo». El alemán mismo no es, sino que deviene, 
«se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el auténtico hallazgo y acierto 
alemán en el gran imperio de las fórmulas filosóficas 1so: - un concepto 
soberano que, en alianza con la cerveza alemana y con la música alemana, 
trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se detienen, 
asombrados y atraídos, ante los enigmas que les plantea la naturaleza con-
tradictoria que hay en el fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria 
que Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, últimamente, todavía a 
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música). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposición, absurda con respecto 
a cualquier otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia 
en Alemania: ¡basta con vivir un poco de tiempo entre suabos!. La torpeza 
del docto alemán, su insulsez social se compadecen horrosamente bien con 
una volatinería íntima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los 
dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el «alma alemana» 
mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el interior del gusto 
alemán, de las artes y costumbres alemanas: ¡qué rústica indiferencia frente 
al gusto! ¡Cómo se hallan juntos allí lo más noble y lo más vulgar! ¡Qué 
desordenada y rica es toda esa economía psíquica! El alemán lleva a rastras 
su alma, lleva a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus 
acontecimientos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la profundidad 
alemana es a menudo tan sólo una mala y retardada «digestión». Y así como 
todos los enfermos crónicos, todos los dispépticos, tienen inclinación a la 
comodidad, así el alemán ama la «franqueza» y la «probidad»: ¡qué cómodo 
es ser franco y probo! - Acaso hoy el disfraz más peligroso y más afortunado 
en que el alemán es experto consista en ese carácter familiar, complaciente, 
de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es su auténtico 
arte mefistofélico, ¡con él puede «llegar todavía lejos»! El alemán se deja ir 
y contempla eso con sus fieles, azules, vacíos ojos alemanes - ¡y enseguida 
el extranjero lo confunde con su camisa de dormir! - He querido decir: sea lo 
que sea la «profundidad alemana», - ¿acaso no nos permitimos, muy entre 
nosotros, reírnos de ella? - hacemos bien en continuar honrando su 
apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato 
nuestra vieja reputación de pueblo de la profundidad por el «arrojo» 
prusiano y por el ingenio y la arena de Berlín. Para un pueblo es cosa 
inteligente hacerse pasar por profundo, inhábil, bonachón, honesto, no-
inteligente: esto podría incluso - ¡ser profundo! En última instancia: 
debemos honrar nuestro propio nombre - no en vano nos llamamos das 
«tiusche» Volk, el pueblo engañoso... 
 
 
245 
 
Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su 
última canción: - ¡qué felices somos nosotros por el hecho de que su rococó 
nos continúe hablando, por el hecho de que a su «buena sociedad», a su 
delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y florido, a su 
cortesía del corazón, a su anhelo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, 
bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les continúe siendo lícito 
apelar a un cierto residuo existente en nosotros! ¡Ay, alguna vez esto habrá 
pasado! - ¡mas quién dudaría de que antes habrá desaparecido la capacidad 
de entender y saborear á Beethoven! - el cual no fue, en efecto, más que el 
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acorde final de una transición estilística y de una ruptura de estilo, y no, 
como Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo que había durado 
siglos. Beethoven es el acontecimiento intermedio entre un alma vieja y 
reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma futura y super-
joven que está llegando constantemente; sobre su música se extiende esa 
crepuscular luz propia del eterno perder y del eterno y errabundo abrigar 
esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba bañada cuando, con 
Rousseau, había soñado, cuando bailó alrededor del árbol de la libertad de la 
Revolución y, por fin, casi adoró a Napoleón. Mas con qué rapidez se 
desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué dificil resulta hoy saber 
algo de ese sentimiento, - ¡qué extraña suena a nuestros oídos la lengua de 
aquellos Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontró 
su camino hacia la palabra el mismo destino de Europa que en Beethoven 
había sabido cantar! - La música alemana que vino después forma parte del 
romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un cálculo histórico, es 
todavía más corto, todavía más fugaz, todavía más superficial que aquel gran 
entreacto, que aquella transición de Europa que se extiende desde Rousseau 
hasta Napoleón y hasta la aparición de la democracia en el horizonte. Weber: 
¡qué son para nosotros hoy Der Freischütz [El cazador furtivo] y Oberón! ¡O 
Hans Heiling y El vampiro, de Marschner! ¡E incluso el Tannháuser, de 
Wagner! Es ésta una música que ha ido dejando de sonar, si bien todavía no 
está olvidada. Toda esta música del romanticismo, además, no era 
suficientemente aristocrática, no era suficientemente música como para 
lograr imponerse también en otros lugares distintos, además de en el teatro y 
ante la multitud; era de antemano música de segundo rango, que entre 
músicos verdaderos es tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrió con Félix 
Mende1ssohn, ese maestro alciónico que, por tener un alma más ligera, más 
pura, más afortunada, fue rápidamente honrado y asimismo rápidamente 
olvidado: como el bello intermedio de la música alemana. En lo que se 
refiere a Robert Schumann, que tomaba todo en serio y a quien desde el 
principio se lo tomó también en serio - es el último que ha fundado una 
escuela -: ¿no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como un 
respiro de alivio, como una liberación el hecho de que precisamente ese 
romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, refugiado en la 
«Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y a 
medias a la manera de Jean Paul, ¡ciertamente, no a la de Beethoven!, 
¡ciertamente, no a la de Byron! - su música sobre el Manfredo es un 
desacierto y un malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con 
su gusto, que en el fondo era un gusto pequeño (es decir, una tendencia 
peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el tranquilo lirismo y 
la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un 
lado, que se encoge y se retrae tímidamente, un noble alfeñique que se re-
godeaba en una felicidad y un dolor meramente anónimos, una especie de 
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muchacha y de poli me tangere [no me toques] desde el comienzo: este 
Schumann no fue ya en música más que un acontecimiento alemán, y no un 
acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven, como lo había sido, en me-
dida aún más amplia, Mozart, - con él la música alemana corrió su máximo 
peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de rebajarse a 
ser mera patriotería. – 
 
 
246 
 
- ¡Qué tortura son los libros escritos en alemán para el hombre que dispone 
de un tercer oído! ¡Con qué repugnancia se detiene ese hombre junto a ese 
pantano, que lentamente va dándose la vuelta, de acordes carentes de 
armonía, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un «libro»! ¡Y 
nada digamos del alemán que lee libros! ¡De qué manera tan perezosa, tan a 
regañadientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes saben y se exigen a sí 
mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, - ¡arte que quiere ser 
adivinado en la medida en que la frase quiere ser entendida! Un malenten-
dido acerca de su tempo [ritmo], por ejemplo: ¡y la frase misma es 
malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuáles son las sílabas 
decisivas para el ritmo, sentir como algo querido y como un atractivo la 
ruptura de la simetría demasiado rigurosa, prestar oídos finos y pacientes a 
todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el sentido 
que hay en la sucesión de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y 
vario como pueden adoptar un color y cambiar de color en su sucesión: 
¿quién, entre los alemanes lectores de libros, está bien dispuesto a reconocer 
tales deberes y exigencias y a prestar atención a tanto arte e intención 
encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en última instancia, 
precisamente «oídos para esto»: por lo cual no se oyen las antítesis más 
enérgicas del estilo y se derrocha inútilmente, como ante sordos, la maestría 
artística más sutil. - Éstos fueron mis pensamientos cuando noté de qué 
modo tan torpe y obtuso confundía la gente a dos maestros en el arte de la 
prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frías, como desde el techo de 
una húmeda caverna - él cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro 
que maneja su lengua como una espada flexible y que desde el brazo hasta 
los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante, 
extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. - 
 
 
247 
 
Que el estilo alemán tiene que ver muy poco con la armonía y con los oídos 
muéstralo el hecho de que justo nuestros buenos músicos escriben mal. El 
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alemán no lee en voz alta, no lee para los oídos, sino simplemente con los 
ojos: al leer ha encerrado sus oídos en el cajón. El hombre antiguo, cuando 
leía - esto ocurría bastante raramente - lo que hacía era recitarse algo a sí 
mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admiraba cuando alguien leía 
en voz baja, preguntándose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: 
esto quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y 
variaciones de tempo [ritmo] en que se complacía el mundo público de la 
Antigüedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran aún las mismas que las 
del estilo hablado; y las leyes de éste dependían, en parte, del asombroso 
desarrollo, de las refinadas necesidades de los oídos y de la laringe y, en 
parte, de la fuerza, duración y potencia de los pulmones antiguos. Tal como 
lo entendían los antiguos, un período es en primer término un todo 
fisiológico, en la medida en que está contenido en una sola respiración. 
Períodos tales como los que aparecen en Demóstenes, en Cicerón, que se 
hinchan dos veces y otras dos veces se deshinchan, y todo ello dentro de una 
sola respiración: ésos son goces para hombres antiguos, los cuales sabían, 
por su propia instrucción escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo raro y 
difícil que es declamar tal período: - ¡nosotros no tenemos propiamente 
ningún derecho al gran período, nosotros los modernos, nosotros los 
hombres de aliento corto en todos los sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, 
eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia expertos, y en 
consecuencia críticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar 
hasta el extremo; de igual manera que en el siglo pasado, cuando todos los 
italianos e italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con 
esto también el arte de la melodía) llegó entre ellos a la cumbre. Pero en 
Alemania (hasta la época más reciente, en que una especie de elocuencia de 
tribunos agita sus jóvenes alas con bastante timidez y torpeza) no ha habido 
propiamente más que un único género de oratoria pública y más o menos 
conforme a las reglas del arte: la que se hacía desde el púlpito. Sólo el 
predicador sabía en Alemania cuál es el peso de una sílaba, cuál el de una 
palabra, hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, fluye, él 
era el único que en los oídos tenía conciencia, con bastante frecuencia una 
conciencia malvada: pues no faltan motivos para pensar que precisamente el 
alemán alcanza habilidad en la oratoria raras veces, casi siempre demasiado 
tarde. La obra maestra de la prosa alemana es por ello, obviamente, la obra 
maestra de su máximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el mejor 
libro alemán. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo demás es sólo 
«literatura» - cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que por 
ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones alemanes: como lo ha 
hecho la Biblia. 
 
 
248 
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a 
otros, y otro al que le gusta dejarse fecundar y dar a luz lso. Y, de igual 
modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les ha correspondido el 
problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, de madurar, 
de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, 
asimismo los franceses -; y otros que tienen que fecundar y que se 
convierten en la causa de nuevos órdenes de vida, - como los judíos, los 
romanos, ¿y, hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos 
atormentados y embelesados por fiebres desconocidas, pueblos irresisti-
blemente arrastrados fuera de sí mismos, enamorados y ávidos de razas 
extrañas (de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de 
dominio, como todo lo que se sabe lleno de fuerzas fecundantes, y, en 
consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio búscanse 
como el varón y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como 
el varón y la mujer. 
 
 
249 
 
Cada pueblo tiene su tartufería propia, y la denomina sus virtudes. - Lo 
mejor que uno es, eso él no lo conoce, - no puede conocerlo. 
 
 
250 
 
¿Qué debe Europa a los judíos? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo 
una que es a la vez de las mejores y de las peores: el gran estilo en la moral, 
la terribilidad y la majestad de exigencias infinitas, de significados infinitos, 
todo el romanticismo y sublimidad de las problemáticas morales - y, en 
consecuencia, justo la parte más atractiva, más capciosa y más selecta de 
aquellos juegos de colores y de aquellas seducciones que nos incitan a vivir, 
en cuyo resplandor final brilla - tal vez está dejando de brillar - hoy el cielo 
de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre 
los espectadores y filósofos sentimos por ello frente a los judíos - gratitud. 
 
 
251 
 
Es preciso resignarse a que sobre el espíritu de un pueblo que padece, que 
quiere padecer de la fiebre nerviosa nacional y de la ambición política - 
pasen múltiples nubes y perturbaciones o, dicho brevemente, pequeños 
ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas 
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veces la estupidez antifrancesa, otras la antijudía, otras la antipolaca, otras la 
cristianoromántica, otras la wagneriana, otras la teutónica, otras la prusiana 
(contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus 
cabezas reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas 
pequeñas obnubilaciones del espíritu y la conciencia alemanes. Perdóneseme 
el que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy 
infectados, haya permanecido completamente inmune a la enfermedad, y el 
que a mí, como a todo el mundo, hayan empezado ya a ocurrírseme 
pensamientos sobre cosas que en nada me atañen: primera señal de la 
infección política. Por ejemplo, sobre los judíos: óigaseme. - Todavía no me 
he encontrado con ningún alemán que haya sentido simpatía por los judíos; y 
por muy incondicional que sea la repulsa del auténtico antisemitismo por 
parte de todos los hombres previsores y políticos, tampoco esa previsión y 
esa política se dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, 
sino sólo contra su peligrosa inmoderación, en especial contra la expresión 
insulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es lícito 
engañarse. Que Alemania tiene judíos en abundancia suficiente, que el 
estómago alemán, la sangre alemana tienen dificultad (y seguirán teniendo 
dificultad durante largo tiempo) aun sólo para digerir y asimilar ese quantum 
[cantidad] de «judío» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el 
italiano, el francés, el inglés, merced a una digestión más robusta -: eso es lo 
que dice y expresa claramente un instinto general al cual hay que prestar 
oídos, de acuerdo con el cual hay que actuar. «¡No dejar entrar nuevos 
judíos! ¡Y, ante todo, cerrar las puertas por el Este (también por el Imperio 
del Este)!», eso es lo que ordena el instinto de un pueblo cuya naturaleza es 
todavía débil e indeterminada, de modo que con facilidad se la podría hacer 
desaparecer, con facilidad podría ser borrada por una raza más fuerte. Pero 
los judíos son, sin ninguna duda, la raza más fuerte, más tenaz y más pura 
que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las peores 
condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas 
virtudes que hoy a la gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a 
una fe decidida, la cual no necesita avergonzarse frente a las «ideas 
modernas»; los judíos se modifican siempre, cuando se modifican, de la 
misma manera que el Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio 
que tiene tiempo y que no es de ayer -: es decir, de acuerdo con la máxima 
«¡lo más lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su conciencia el 
futuro de Europa contará, en todos los proyectos que trace en su interior 
sobre ese futuro, con los judíos y asimismo con los rusos, considerándolos 
como los factores por lo pronto más seguros y más probables en el gran 
juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina 
«nación», y que en realidad es más una res facta [cosa hecha] que nata [cosa 
nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con ella, a una res 
ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que está en 
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devenir, una cosa joven, fácil de desplazar, no es todavía una raza y mucho 
menos es algo aere perennius 163 [más perenne que el bronce], como lo es 
la raza judía: ¡esas naciones deberían, pues, evitar con mucho cuidado toda 
concurrencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la cabeza! 
Que los judíos, si quisieran - o si se los coaccionase a ello, como parecen 
querer los antisemitas -, podrían tener ya ahora la preponderancia e incluso, 
hablando de modo completamente literal, el dominio de Europa, eso es una 
cosa segura; y también lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. 
Antes bien, por el momento lo que quieren y desean, incluso con cierta 
insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan 
estar fijos por fin en algún sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a 
la vida nómada, al «judío eterno» -; y se debería tener muy en cuenta y 
complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales acaso manifiesten una 
atenuación de los instintos judíos): para lo cual tal vez fuera útil y oportuno 
desterrar a todos los voceadores antisemitas del país. Se debería acoger a los 
judíos con toda cautela, haciendo una selección; más o menos, como actúa la 
nobleza inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrían entrar en relaciones 
con ellos sin el menor escrúpulo son los tipos más fuertes y más firmemente 
troquelados ya de la nueva germanidad, por ejemplo el oficial noble de la 
Marca: tendría múltiple interés ver si no se podría hacer un injerto, un cruce 
entre el arte heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy 
clásico el mencionado país - y el genio del dinero y de la paciencia (y sobre 
todo, algo de espíritu y de espiritualidad, que tanto faltan en el mencionado 
lugar -). Sin embargo, lo que aquí procede es interrumpir mi jovial 
alemanería y mi solemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mí es 
serio, al «problema europeo» tal como yo lo entiendo, a la selección de un 
nueva casta que gobierne a Europa. – 
 
 
252 
 
Esos ingleses - no son una raza filosófica: Bacon significa un atentado 
contra el espíritu filosófico en cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un 
envilecimiento y devaluación del concepto «filosófico» por más de un siglo. 
Contra Hume se levantó y alzó Kant; de Locke le fue lícito a Schelling 
decir: je meprise Locke [yo desprecio a Locke]; en la lucha contra la 
cretinización anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes Hegel y 
Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofía, 
que tendían hacia los polos opuestos del espíritu alemán y que por ello se 
hacían injusticia como sólo se la hacen cabalmente los hermanos. - Qué es lo 
que falta y qué es lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabíalo bastante 
bien aquel semi-comediante y retor, aquella insulsa cabeza revuelta que era 
Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo muecas apasionadas lo que él sabía de 
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sí mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica potencia en 
la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, 
filosofía. - A esa no-filosófica raza caracterízala el hecho de atenerse 
rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina «moralizadora» y huma-
nizadora del cristianismo. El inglés, que es más sombrío, más sensual, más 
fuerte de voluntad y más brutal que el alemán - es justo por ello, por ser el 
más vulgar de los dos, más piadoso también que el alemán: tiene más 
necesidad cabalmente del cristianismo. Para olfatos más sutiles ese cristia-
nismo inglés desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen 
[desgana] y de desenfreno alcohólico, contra los cuales se lo usa, por buenas 
razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno más fino contra otro 
más grosero: un envenenamiento más fino representa ya de hecho, entre 
pueblos torpes, un progreso, un paso hacia la espiritualización. La torpeza y 
la rústica seriedad de los ingleses encuentran su disfraz más soportable, o 
dicho con más exactitud: su interpretación y reinterpretación más 
soportables en la mímica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese re-
baño de borrachos y disolutos que aprende a gruñir moralmente, en otro 
tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en 
forma de «Ejército de Salvación», una convulsión de penitencia puede ser en 
verdad la realización relativamente más alta de «humanidad» a la que se lo 
puede elevar: admitir esto es lícito y justo. Pero lo que resulta ofensivo 
incluso en el inglés más humano es su falta de música, o, hablando con 
metáfora (y sin metáfora -): el inglés no tiene ritmo ni baile en los 
movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de ritmo 
y baile, de «música». Óigasele hablar; véase caminar a las inglesas más be-
llas - no existen en ningún país de la tierra palomas y cisnes más bellos, - en 
fin: ¡óigaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado... 
 
 
253 
 
Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, 
ya que son las más conformes a ellas, hay verdades tales que sólo poseen 
atractivos y fuerzas de seducción para espíritus mediocres: - a esta tesis, tal 
vez desagradable, vémonos empujados precisamente ahora, desde que el 
espíritu de unos ingleses estimables pero mediocres - doy los nombres de 
Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - comienza a adquirir 
preponderancia en la región media del gusto europeo. De hecho, ¿quién 
pondría en duda la utilidad de que dominen temporalmente tales espíritus? 
Sería un error considerar que cabalmente los espíritus de elevado linaje y de 
vuelo separado son especialmente hábiles para detectar muchos pequeños 
hechos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a fórmulas: - antes bien, en 
cuanto son excepciones, de antemano carecen de una actitud favorable para 
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con las «reglas». En última instancia, tienen algo más que hacer que sólo 
conocer - a saber, ¡ser algo nuevo, significar algo nuevo, representar 
valores nuevos! El abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de 
obrar quizá sea más grande, también más inquietante de lo que se piensa: el 
hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador, tendrá que ser 
posiblemente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer 
descubrimientos científicos del género de los de Darwin no constituyen una 
mala disposición indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y 
una cierta solicitud diligente, en suma, un carácter inglés. - No se olvide, en 
fin, que los ingleses han causado ya una vez, con su bajo nivel medio, una 
depresión global del espíritu europeo: lo que se llama «las ideas modernas» 
o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, 
aquello contra lo que el espíritu alemán se levantó con profunda náusea -, 
eso era de origen inglés, de ello no cabe duda. Los franceses fueron tan sólo 
los monos y comediantes de esas ideas, también sus mejores soldados, 
asimismo, por desgracia, sus primeras y más completas víctimas: pues a 
causa de la condenada anglomanía de las «ideas modernas» el áme franfaise 
[alma francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos 
acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y 
apasionada fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con 
los dientes esta tesis de equidad histórica y defenderla contra el instante y la 
apariencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, 
de la costumbre, en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es 
obra e invención de Francia, la vulgaridad europea, el plebeyismó de las 
ideas modernas - de Inglaterra 
 
 
254 
También ahora continúa siendo Francia la sede de la cultura más espiritual y 
refinada de Europa y la alta escuela del gusto: pero hay que saber encontrar 
esa «Francia del gusto». Quien forma parte de ella se mantiene bien oculto: - 
sin duda constituyen un número pequeño los hombres en los que esa Francia 
se encarna y vive, y son, además, hombres que no están asentados sobre 
piernas muy robustas, hombres en parte fatalistas, de ceño sombrío, 
enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambición de 
ocultarse. Algo es común a todos ellos: cierran sus oídos a la furibunda 
estupidez y a la ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués] democrático. De 
hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una Francia que se ha vuelto 
estúpida y grosera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor 
Hugo, una verdadera orgía de falta de gusto y, a la vez, de admiración de sí 
misma. También otra cosa les es común a esos hombres: una buena voluntad 
de oponerse a la germanización espiritual - ¡y una incapacidad todavía mejor 
de lograrlo! En esta Francia del espíritu, que es también una Francia del 
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pesimismo, tal vez haya llegado ahora Schopenhauer a estar más en su casa, 
en su patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar de Heinrich 
Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la 
carne y la sangre de los más sutiles y exigentes líricos de París, o de Hegel, 
que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer historiador vivo -, ejerce 
un influjo casi tiránico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto más 
aprenda la música francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas 
necesidades del áme moderne [alma moderna], tanto más «wagnerizará», eso 
es lícito predecirlo, - ¡ya ahora está haciéndolo bastante! Tres son, sin 
embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como 
herencia y patrimonio suyos y como indeleble señal de una vieja supe-
rioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o involuntaria 
germanización y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capacidad de 
sentir pasiones artísticas, de entregarse a la «forma», capacidad para 
designar la cual se ha inventado, junto a otras mil, la frase l'art pour 1'art [el 
arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en Francia desde hace tres 
siglos y que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «número 
pequeño», una especie de música de cámara de la literatura, que en vano se 
busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pueden 
fundar una superioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura 
moralista, la cual hace que, hablando en general, incluso en pequeños 
romanciers [novelistas] de periódicos y en ocasionales boulevardiers de 
Paris [escritores de boulevard de París] se encuentren una excitabilidad y 
una curiosidad psicológicas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la 
menor idea (¡y mucho menos la cosa!). Fáltales a los alemanes para ello un 
par de siglos de carácter moralista, que, como hemos dicho, Francia no se ha 
ahorrado; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto 
suyo en una alabanza. (Como antítesis de la inexperiencia y la inocencia 
alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicológica], las 
cuales están emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida so-
cial alemana, - y como expresión logradísima de una curiosidad y un talento 
inventivo auténticamente franceses para este reino de estremecimientos 
delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre 
anticipador y precursor, que, con un tempo [ritmo] napoleónico, atravesó ala 
carrera su Europa, muchos siglos de alma europea, como un rastreador y 
descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas para darle 
alcance en cierto modo, para adivinar tardíamente algunos de los enigmas 
que lo atormentaban y embelesaban a él, a ese prodigioso epicúreo y 
hombre-interrogación, que ha sido el último psicólogo grande de Francia -.) 
Hay todavía un tercer título de superioridad: en la esencia de los franceses se 
da una síntesis, lograda a medias, entre el norte y el sur, la cual les permite 
comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un inglés no 
comprenderá jamás; su temperamento, que periódicamente se vuelve hacia 
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el sur y se aleja de él, en el cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando 
en cuando, presérvalos del horrible claroscuro del norte y de los espectros 
conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad 
alemana del gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con 
gran decisión, sangre y hierro, quiero decir: la «gran política» (de acuerdo 
con una terapéutica peligrosa, que a mí me enseña a aguardar y a aguardar, 
pero, hasta ahora, todavía no a tener esperanzas -). También ahora continúa 
habiendo en Francia un comprender anticipado y un adelantarse hacia 
aquellos hombres más raros, y raras veces satisfechos, que son demasiado 
abarcadores como para encontrar su satisfacción en una patriotería 
cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el sur el norte, - hacia los 
mediterráneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para ellos ha escrito su 
música Bizet, ese último genio que ha visto una belleza y una seducción 
nuevas, - que ha descubierto un fragmento de sur de la música. 
 
 
255 
 
Frente a la música alemana considero que se imponen algunas cautelas. 
Suponiendo que alguien ame el sur igual que yo lo amo, como una gran 
escuela de curación en las cosas más espirituales y en las más sensuales, 
como una plenitud solar y una transfiguración solar incontenibles, 
desplegadas sobre una existencia que es dueña de sí misma, que cree en sí 
misma: bien, ése aprenderá a ponerse un poco en guardia frente a la música 
alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, 
vuelve a echar a perder también su salud. Ese hombre meridional, 
meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que soñar, en el caso de 
que sueñe con el futuro de la música, también con que la música se redima 
del norte, y tiene que sentir en sus oídos el preludio de una música más 
honda, más poderosa, acaso más malvada y misteriosa, de una música 
sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y pálida 
ante el espectáculo del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterránea 
del cielo, como le ocurre a toda la música alemana, sentir en sus oídos el 
preludio de una música sobreeuropea que se afirme incluso frente a las 
grises puestas de sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la 
palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa entre los grandes, 
hermosos, solitarios animales de presa... Yo podría imaginarme una música 
cuyo más raro encanto consistiría en que no supiese yo nada del bien y del 
mal y sobre la cual tal vez sólo acá y allá se deslizasen una cierta nostalgia 
de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas debilidades: un 
arte que, desde una gran lejanía, viese cómo corren a refugiarse en él los 
colores de un mundo moral que está hundiéndose en su ocaso y que se ha 
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vuelto casi incomprensible, y que fuese lo bastante hospitalario y profundo 
como para recibir a esos fugitivos rezagados. – 
 
 
256 
 
Gracias al morboso extrañamiento que la insania de las nacionalidades ha 
introducido y continúa introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias 
asimismo a los políticos de mirada corta y de mano rápida que hoy están 
arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta qué 
punto la política disgregacionista que practican no puede ser necesariamente 
más que una política de entreacto, - gracias a todo eso y a otras muchas 
cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o 
reinterpretados de manera arbitraria y mendaz los indicios más inequívocos 
en los cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser una. En todos los 
hombres más profundos y más amplios de este siglo su verdadera 
orientación global en el misterioso trabajo de su alma tendía a preparar el 
camino a esta nueva síntesis y a anticipar a modo de ensayo el europeo del 
futuro: sólo en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por ejem-
plo en la vejez, pertenecían a las «patrias», - no hacían otra cosa que 
descansar de sí mismos cuando se volvían «patriotas». Pienso en hombres 
como Napoleón, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, 
Schopenhauer: no se me tome a mal el que también cuente entre ellos a 
Richard Wagner, respecto del cual no es lícito dejarse seducir por sus pro-
pios malentendidos, - los genios de su especie tienen raras veces el derecho a 
entenderse a sí mismos. Menos todavía, desde luego, por el incivilizado 
ruido con que ahora la gente en Francia se opone y se defiende contra 
Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardío 
romanticismo francés de los años cuarenta y Richard Wagner se hallan 
emparentados de manera muy estrecha e íntima. Se hallan emparentados, 
radicalmente emparentados, en todas las alturas y profundidades de sus 
necesidades: es Europa, la única Europa, cuya alma, a través de su arte 
multiforme y tumultuoso, aspira a ir más allá, más arriba, y tiende - ¿hacia 
dónde?, ¿hacia una nueva luz?, ¿hacia un nuevo sol? ¿Mas quién expresaría 
exactamente lo que todos esos maestros de nuevos medios lingüísticos no 
supieron expresar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos los 
atormentaba un mismo Sturm und Drang` [borrasca e impulso], que ellos 
buscaban del mismo modo, ¡esos últimos grandes buscadores! Todos ellos 
dominados por la literatura hasta en sus ojos y sus oídos - los primeros 
artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la mayoría de las veces, 
incluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las 
artes y de los sentidos (Wagner, en cuanto músico, es un pintor, en cuanto 
poeta, un músico, en cuanto artista sin más, un comediante); todos ellos 
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fanáticos de la expresión «a cualquier precio» - destaco a Delacroix, el más 
afín de todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores en el reino de lo 
sublime, también de lo feo y horrible, y descubridores aún más grandes en el 
producir efecto, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates, todos 
ellos talentos que superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a 
cabeza, dotados de inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae, co-
acciona, subyuga, enemigos natos de la lógica y de las líneas rectas, ávidos 
de lo extraño, exótico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a sí 
mismo; como hombres, Tántalos de la voluntad, plebeyos llegados a la 
cumbre, que se sabían incapaces, en la vida y en la creación, de un tempo 
[ritmo] aristocrático, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac - 
trabajadores desenfrenados, casi destructores de sí mismos mediante el 
trabajo; antinomistas y rebeldes en las costumbres, ambiciosos e insaciables, 
carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y 
arrodillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razón: pues ¿quién de 
ellos habría sido suficientemente profundo y originario para una filosofía del 
Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, 
espléndidamente violenta de hombres superiores, que volaba alto y 
arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por enseñar a su 
siglo - ¡y es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... Que 
los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por sí mismos si en el arte 
wagneriano hay algo alemán de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente 
distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impulsos supraalemanes: y en 
esto no se infravalore el hecho de que, para que se formase del todo el tipo 
de Wagner, resultó indispensable justamente París, hacia el cual le mandó 
aspirar en la época más decisiva la profundidad de sus instintos, y que toda 
su manera de presentarse, de hacer apostolado de sí mismo, sólo pudo 
alcanzar su perfección a la vista del modelo de los socialistas franceses. Tal 
vez se encontrará, en una comparación más sutil, para honra de la naturaleza 
alemana de Richard Wagner, que éste fue en todo más fuerte, más audaz, 
más duro, superior a cuanto podría serlo un francés del siglo XIX, - gracias a 
la circunstancia de que nosotros los alemanes estamos más próximos a la 
barbarie que los franceses -; tal vez, incluso, resulte inaccesible, 
inexperimentable, inimitable siempre, y no sólo hoy, a la raza latina entera, 
tan tardía, lo más notable que Richard Wagner ha creado: la figura de 
Sigfrido, aquel hombre muy libre, el cual acaso sea de hecho demasiado li-
bre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sano, demasiado 
anticatólico para el gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez 
ese Sigfrido antilatino haya sido incluso un pecado contra el romanticismo: 
ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los días 
confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha 
convertido en política- comenzó, si no a recorrer, sí al menos a predicar, con 
la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de 
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que no se me malentienda por estas últimas palabras, voy a recurrir a la 
ayuda de ciertos vigorosos versos que revelarán también a oídos menos 
sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo quiero contra el «último Wagner» 
y la música de su Parsifal. 
 

- ¿Es esto aún alemán? - 
¿De un corazón alemán ha salido este sofocante vocear? 
¿Y propio de un cuerpo alemán es este desencarnarse a sí 
mismo? 
¿Es alemán este sacerdotal abrir las manos? 
¿Esta excitación de los sentidos olorosa a incienso?  
¿Y es alemán este chocar, caer, tambalearse, 
este incierto bimbambolearse? 
¿Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,  
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo? 
- ¿Es esto aún alemán? - 
¡Reflexionad! Todavía estáis a la puerta: - 
Pues lo que oís es Roma, - ¡la fe de Roma sin palabras! 

 
 
Sección novena 
¿Qué es aristocrático?  
 
257 
 
Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad 
aristocrática - y así lo seguirá siendo siempre: es ésa una sociedad que cree 
en una larga escala de jerarquía y de diferencia de valor entre un hombre y 
otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pa-
thos de la distancia  que surge de la inveterada diferencia entre los 
estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida por la 
clase dominante sobre los súbditos e instrumentos, y de su ejercitación, 
asimismo permanente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros 
subyugados y distanciados, no podría surgir tampoco en modo alguno aquel 
otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia 
dentro del alma misma, la elaboración de estados siempre más elevados, más 
raros, más lejanos, más amplios, más abarcadores, en una palabra, 
justamente la elevación del tipo «hombre», la continua «auto-superación del 
hombre», para emplear en sentido sobremoral una fórmula moral. 
Ciertamente: no es lícito entregarse a embustes humanitarios en lo referente 
a la historia de la génesis de una sociedad aristocrática (es decir, del 
presupuesto de aquella elevación del tipo «hombre» -): la verdad es dura. 
¡Digámonos sin miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la 

P s i K o l i b r o



 133

tierra toda cultura superior! Hombres dotados de una naturaleza todavía 
natural, bárbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de 
presa poseedores todavía de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder 
intactos, lanzáronse sobre razas más débiles, más civilizadas, más pacíficas, 
tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas 
marchitas, en las cuales cabalmente se extinguía la última fuerza vital en 
brillantes fuegos artificiales de espíritu y de corrupción. La casta aris-
tocrática ha sido siempre al comienzo la casta de los bárbaros: su 
preponderancia no residía ante todo en la fuerza física, sino en la fuerza 
psíquica - eran hombres más enteros (lo cual significa también, en todos los 
niveles, «bestias más enteras» -). 
 
 
258 
 
La corrupción, como expresión del hecho de que dentro de los instintos 
amenaza la anarquía y de que está quebrantado el cimiento de los afectos, el 
cual se llama «vida»: la corrupción es algo radicalmente distinto según sea la 
realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia como 
la de Francia al comienzo de la Revolución arroja lejos de sí sus privilegios 
con una náusea sublime y se sacrifica a sí misma a un desenfreno de su 
sentimiento moral, eso es corrupción: - propiamente fue tan sólo el acto 
conclusivo de una corrupción que duraba siglos, en virtud de la cual aquella 
aristocracia había abandonado paso a paso sus prerrogativas señoriales y se 
había rebajado hasta convertirse en una función de la realeza (últimamente, 
incluso, en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una 
aristocracia buena y sana es, sin embargo, que no se sienta a sí misma como 
función (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como sentido y como 
suprema justificación de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena 
conciencia el sacrificio de un sinnúmero de hombres, los cuales, por causa 
de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres 
incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene 
que ser cabalmente la de que a la sociedad no le es lícito existir para sí 
misma, sino sólo como infraestructura y andamiaje, apoyándose sobre los 
cuales sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea 
superior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas 
trepadoras de Java, ávidas de sol - se las llama sipó matador -, las cuales 
estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas las 
veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoya-
das en ella, pueden desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. – 
 
 
259 
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotación: 
equiparar la voluntad de uno a la voluntad del otro: en un cierto sentido 
grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los individuos, 
cuando están dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva 
entre sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y su 
homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera 
extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio 
fundamental de la sociedad, tal principio se mostraría enseguida como lo 
que es: como voluntad de negación de la vida, como principio de disolución 
y de decadencia. Aquí resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y 
defenderse contra toda debilidad sentimental: la vida misma es 
esencialmente apropiación, ofensa, avasallamiento de lo que es extraño y 
más débil, opresión, dureza, imposición de formas propias, anexión y al 
menos, en el caso más suave, explotación, - ¿mas para qué emplear siempre 
esas palabras precisamente, a las cuales se les ha impreso desde antiguo una 
intención calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual, como hemos 
supuesto antes, trátanse los individuos como iguales - esto sucede en toda 
aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de 
lo cual se abstienen entre sí los individuos que están dentro de él, en el caso 
de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendrá que ser la 
encarnada voluntad de poder, querrá crecer, extenderse, atraer a sí, obtener 
preponderancia, - no partiendo de una moralidad o inmoralidad cualquiera, 
sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En 
ningún otro punto, sin embargo, se resiste más que aquí a ser enseñada la 
consciencia común de los europeos: hoy se fantasea en todas partes, incluso 
bajo disfraces científicos, con estados venideros de la sociedad en los cuales 
desaparecerá «el carácter explotador»: - a mis oídos esto suena como si al-
guien prometiese inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones 
orgánicas. La «explotación» no forma parte de una sociedad corrompida o 
imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como función 
orgánica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de po-
der, la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. - Suponiendo que 
como teoría esto sea una innovación, - como realidad es el hecho primordial 
de toda historia: ¡seamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este 
punto! - 
 
 
260 
 
En mi peregrinación a través de las numerosas morales, más delicadas y más 
groseras, que hasta ahora han dominado o continúan dominando en la tierra, 
he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van asociados con 
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regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos básicos y se ha 
puesto de relieve una diferencia fundamental. Hay una moral de señores y 
hay una moral de esclavos; - me apresuro a añadir que en todas las culturas 
más altas y más mezcladas aparecen también intentos de mediación entre 
ambas morales, y que con más frecuencia todavía aparecen la confusión de 
esas morales y su recíproco malentendido, y hasta a veces una ruda 
yuxtaposición entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una sola 
alma. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre 
una especie dominante, la cual adquirió consciencia, con un sentimiento de 
bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien entre los 
dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer 
caso, cuando los dominadores son quienes definen el concepto de «bueno», 
son los estados psíquicos elevados y orgullosos los que son sentidos como 
aquello que distingue y que determina la jerarquía. El hombre aristocrático 
separa de sí a aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales 
estados elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese enseguida 
que en esta primera especie de moral la antítesis «bueno» y «malo» es 
sinónima de «aristocrático» y «despreciable»: -la antítesis «bueno» y 
«malvado» es de otra procedencia. Es despreciado el cobarde, el miedoso, el 
mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado de 
mirada servil, el que se rebaja a sí mismo, la especie canina de hombre que 
se deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante todo el mentiroso: - 
creencia fundamental de todos los aristócratas es que el pueblo vulgar es 
mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre que se daban a sí 
mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones 
morales de los valores se aplicaron en todas partes primero a seres humanos 
y sólo de manera derivada y tardía a acciones: por lo cual constituye un 
craso desacierto el que los historiadores de la moral partan de preguntas 
como: «¿por qué ha sido alabada la acción compasiva?» La especie 
aristocrática de hombre se siente a sí misma como determinadora de los 
valores, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es 
perjudicial a mí, es perjudicial en sí», sabe que ella es la que otorga dignidad 
en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que conoce que 
hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificación. En primer 
plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere 
desbordarse, la felicidad de la tensión elevada, la consciencia de una riqueza 
que quisiera regalar y repartir: - también el hombre aristocrático socorre al 
desgraciado, pero no, o casi no, por compasión, sino más bien por un 
impulso engendrado por el exceso de poder. El hombre aristocrático honra 
en sí mismo al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre él, que 
es diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro 
consigo mismo y siente veneración por todo lo riguroso y duro. « Wotan me 
ha puesto un corazón duro en el pecho», se dice en una antigua saga 
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escandinava: ésta es la poesía que brotaba, con todo derecho, del alma de un 
vikingo orgulloso. Esa especie de hombre se siente orgullosa cabalmente de 
no estar hecha para la compasión: por ello el héroe de la saga añade, con 
tono de admonición, «el que ya de joven no tiene un corazón duro, no lo 
tendrá nunca». Los aristócratas y valientes que así piensan están lo más lejos 
que quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral 
cabalmente en la compasión, o en el obrar por los demás, o en el 
désintéressement [desinterés]; la fe en sí mismo, el orgullo de sí mismo, una 
radical hostilidad y una ironía frente al «desinterés» forman parte de la 
moral aristocrática, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio 
y cautela frente a los sentimientos de simpatía y el «corazón cálido». - Los 
poderosos son los que entienden de honrar, esto constituye su arte peculiar, 
su reino de la invención. El profundo respeto por la vejez y por la tradición - 
el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio 
favorables para con los antepasados y desfavorables para con los venideros 
son típicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres 
de las «ideas modernas» creen de modo casi instintivo en el «progreso» y en 
«el futuro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto delata ya 
suficientemente la procedencia no aristocrática de esas «ideas». Pero lo que 
más hace que al gusto actual le resulte extraña y penosa una moral de 
dominadores es la tesis básica de ésta de que sólo frente a los iguales se 
tienen deberes; de que, frente a los seres de rango inferior, frente a todo lo 
extraño, es lícito actuar como mejor parezca, o «como quiera el corazón», y, 
en todo caso, «más allá del bien y del mal» -: acaso aquí tengan su sitio la 
compasión y otras cosas del mismo género. La capacidad y el deber de sentir 
un agradecimiento prolongado y una venganza prolongada - ambas cosas, 
sólo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en 
la amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como canales de 
desagüe, por así decirlo, para los afectos denominados envidia, belicosidad, 
altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres 
típicos de la moral aristocrática, la cual, como ya hemos insinuado, no es la 
moral de las «ideas modernas», por lo cual hoy resulta difícil sentirla y 
también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo 
distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que 
los atropellados, los oprimidos, los dolientes, los serviles, los inseguros y 
cansados de sí mismos moralicen: ¿cuál será el carácter común de sus 
valoraciones morales? Probablemente se expresará aquí una suspicacia 
pesimista frente a la entera situación del hombre, tal vez una condena del 
hombre, así como de la situación en que se encuentra. La mirada del esclavo 
no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee es-
cepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo 
«bueno» que allí es honrado -, quisiera convencerse de que la felicidad 
misma no es allí auténtica. A la inversa, las propiedades que sirven para 
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aliviar la existencia de quienes sufren son puestas de relieve e inundadas de 
luz: es la compasión, la mano afable y socorredora, el corazón cálido, la 
paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aquí se honra, 
pues estas propiedades son aquí las más útiles y casi los únicos medios para 
soportar la presión de la existencia. La moral de esclavos es, en lo esencial, 
una moral de la utilidad. Aquí reside el hogar donde tuvo su génesis aquella 
famosa antítesis «bueno» y «malvado»: - se considera que del mal forman 
parte el poder y la peligrosidad, así como una cierta terribilidad y una 
sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el desprecio. Así, pues, 
según la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; según la moral de 
señores, es cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar temor, 
mientras que el hombre «malo» es sentido como despreciable. La antítesis 
llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la moral 
de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por adherirse también al 
«bueno» de esa moral - menosprecio que puede ser ligero y benévolo -, 
porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser en 
todo caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachón, fácil de engañar, 
acaso un poco estúpido, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lu-
gares en que la moral de esclavos consigue la preponderancia el idioma 
muestra una tendencia a aproximar entre sí las palabras «bueno» y 
«estúpido». - Una última diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el 
instinto de la felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad forman 
parte de la moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con 
que el arte y el entusiasmo en la veneración, en la entrega, son el síntoma 
normal de un modo aristocrático de pensar y valorar. - Ya esto nos hace 
entender por qué el amor como pasión - es nuestra especialidad europea - 
tiene que tener sencillamente una procedencia aristocrática: como es sabido, 
su invención es obra de los poetas-caballeros provenzales, de aquellos 
magníficos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cuales debe Europa 
tantas cosas y casi su propia existencia. - 
 
 
261 
 
Entre las cosas que tal vez le resulten más difíciles de comprender a un 
hombre aristocrático está la vanidad: se sentirá tentado a negarla incluso allí 
donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos. El problema 
para el hombre aristocrático consiste en representarse unos seres que buscan 
despertar acerca de sí mismos una buena opinión que ellos mismos no tienen 
de sí - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y que posteriormente creen, sin 
embargo, en esa buena opinión. Esto le parece al hombre aristocrático, por 
un lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, 
algo tan barrocamente irracional que le gustaría concebir la vanidad como 
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una excepción, y en la mayoría de los casos en que se habla de ella, la pone 
en duda. Dirá, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por 
otro lado, exigir, sin embargo, que mi valor sea reconocido también por 
otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso no es vanidad (sino 
presunción o, en los casos más frecuentes, eso que se llama `humildad' o 
también `modestia')». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas ra-
zones, de la buena opinión de los demás sobre mí, acaso porque los honro y 
amo y me alegro de cada una de sus alegrías, acaso también porque su buena 
opinión confirma y refuerza en mí la fe en mi propia buena opinión, acaso 
porque la buena opinión de los otros, incluso en los casos en que yo no la 
comparta, me es útil o promete serlo, - pero nada de esto es vanidad». De 
manera forzada, especialmente con ayuda de la ciencia histórica, es como el 
hombre aristocrático tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inme-
moriales, en todas las capas populares dependientes de alguna manera el 
hombre vulgar era sólo aquello que valía: - no estando habituado de ningún 
modo a establecer valores por sí mismo, el hombre vulgar ni siquiera a sí 
mismo se atribuía un valor distinto del que sus señores le atribuían (el 
auténtico derecho señorial es el de crear valores). Sin duda habrá que 
considerar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de que, 
todavía ahora, el hombre ordinario continúe aguardando siempre una 
opinión acerca de sí, y luego se someta instintivamente a ella: pero no tan 
sólo, en modo alguno, a una «buena» opinión, sino también a una opinión 
mala e injusta (piénsese, por ejemplo, en la mayor parte de las 
autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden 
de sus confesores, y que en general el cristiano crédulo aprende de su 
Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta aparición en el horizonte del 
orden democrático de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre entre 
señores y esclavos), el impulso originariamente aristocrático y raro a 
atribuirse un valor a sí mismo desde sí mismo y a «pensar bien» de sí se verá 
alentado y se extenderá cada vez más: pero ese impulso tiene en todo 
momento contra sí una tendencia más antigua, más amplia, arraigada más 
básicamente, - y en el fenómeno de la «vanidad» esa tendencia más antigua 
predomina sobre la más reciente. El vanidoso se alegra de toda buena 
opinión que oye acerca de sí mismo (totalmente al margen de todos los 
puntos de vista de la utilidad de esa opinión, y prescindiendo asimismo de 
que sea verdadera o falsa), de igual modo que sufre por toda opinión mala: 
pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel 
antiquísimo instinto de sumisión que en él se abre paso. - «El esclavo» que 
hay en la sangre del vanidoso, residuo de la picardía del esclavo - ¡y cuánto 
«esclavo» perdura aún ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que 
intenta llevarnos engañosamente a tener buenas opiniones sobre él; es 
asimismo el esclavo el que luego se prosterna enseguida ante esas opiniones, 
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como si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez más: la vanidad es un 
atavismo. 
 
 
262 
 
Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con 
condiciones desfavorables esencialmente idénticas. A la inversa, sabemos 
por las experiencias de los ganaderos que las especies a las que se les asigna 
una alimentación sobreabundante y, en general, un exceso de protección y de 
cuidado propenden en seguida, de manera muy intensa, a la variación del 
tipo y son abundantes en prodigios y monstruosidades (también en vicios 
monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocrática, una antigua 
polis griega o Venecia por ejemplo, como una institución, ya voluntaria, ya 
involuntaria, destinada a la selección: hay allí hombres que conviven juntos 
y que dependen de sí mismos, los cuales quieren imponer su especie, la 
mayor parte de las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario 
corren un peligro horroroso de ser exterminados. Faltan aquí aquellos 
cuidados, aquella sobreabundancia, aquella protección bajo los cuales se 
encuentra favorecida la variación; la especie tiene necesidad de sí misma 
como especie, como algo que, justamente en virtud de su dureza, de su 
uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en absoluto imponerse y 
hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los oprimidos 
ya rebelados o que amenazan con rebelarse. La experiencia más variada le 
enseña a esa especie cuáles son las propiedades a las que ante todo debe ella 
el seguir existiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y 
hombres: a esas propiedades llámalas virtudes, sólo ésas son las virtudes que 
ella cultiva. Hace esto con dureza, incluso quiere la dureza; toda moral 
aristocrática es intolerante, lo es en la educación de la juventud, en la 
legislación sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la 
relación entre viejos y jóvenes, en las leyes penales (las cuales sólo tienen en 
cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las 
virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos 
escasos, pero muy fuertes, una especie de hombres rigurosos, belicosos, 
inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, dotados 
de un sentimiento sutilísimo para percibir los encantos y nuances [matices] 
de la sociedad), queda así fijada por encima del cambio de las generaciones; 
la continua lucha con condiciones desfavorables siempre idénticas, como 
hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero 
finalmente surge alguna vez una situación afortunada, la inmensa tensión se 
relaja; acaso no haya ya enemigos entre los vecinos, y los medios para vivir, 
incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe 
desgárranse el lazo y la coacción de la antigua disciplina: ya no se la siente 
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como necesaria, como condicionante de la existencia - si quisiera seguir 
subsistiendo, sólo podría hacerlo como una forma de lujo, como un gusto 
arcaizante. La variación, bien como desviación de la especie (hacia algo 
superior, más fino, más raro), bien como degeneración y monstruosidad, sale 
inmediatamente a escena con su plenitud y su magnificencia máximas, el 
individuo se atreve a ser único y a separarse del resto. En estos virajes de la 
historia muéstranse juntos y a menudo enmarañados y entremezclados un 
magnífico, multiforme, selvático crecer y tender hacia lo alto, una especie de 
tempo [ritmo] tropical en la emulación del crecimiento, y, por otro lado, un 
inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoísmos que se oponen 
salvajemente entre sí y que, por así decirlo, estallan, egoísmos que luchan 
unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer de la moral vigente 
hasta ese momento ni límite ni freno ni consideración alguna. Fue esta 
misma moral la que acumuló de manera ingente la fuerza que ahora ha 
tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora esa moral ha vivido 
demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e 
inquietante en que una vida más grande, más compleja, más amplia, vive por 
encima de la antigua moral; ahora el «individuo» está forzado a darse su 
propia legislación, sus propias artes y astucias de auto-conservación, auto-
elevación, auto-redención. Todos los fines son nuevos, todos los medios son 
nuevos, no hay ya ninguna fórmula común, el malentendido y el 
menosprecio aparecen aliados entre sí, la decadencia, la corrupción y los 
más altos deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza 
desborda de todos los cuernos de la abundancia de lo bueno y lo perverso, 
surge una funesta simultaneidad de primavera y otoño, llena de nuevos 
atractivos y velos que son propios de la corrupción reciente, aún no agotada, 
aún no fatigada. De nuevo está allí el peligro, padre de la moral, el gran 
peligro, esta vez trasladado al individuo, al prójimo y amigo, a la calle, al 
propio hijo, al propio corazón, a todo lo más intimo y secreto del deseo y de 
la voluntad: ¿qué habrán de predicar ahora los filósofos de la moral que por 
este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos observadores 
y mozos de esquina, que ahora se camina rápidamente hacia el final, que 
todo lo que los rodea se corrompe a sí mismo y corrompe a otros, que nada 
se mantiene en pie hasta pasado mañana, excepto una sola especie de 
hombres, los incurablemente mediocres. Sólo los mediocres tienen 
perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, 
los únicos que sobreviven; «¡sed como ellos!, ¡haceos mediocres!», dice a 
partir de ese momento la única moral que todavía tiene sentido, que todavía 
encuentra oídos. - ¡Pero es difícil de predicar esa moral de la mediocridad! - 
¡no le es lícito, en efecto, confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene 
que hablar de moderación y de dignidad y de deber y de amor al prójimo, - 
¡tendrá necesidad de ocultar la ironía! - 
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, más que cualquier otra cosa, 
indicio de un rango elevado; hay un placer enlas nuances [matices] del 
respeto que permite adivinar una procedencia y unos hábitos aristocráticos. 
La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a prueba 
cuando a su lado pasa algo que es de primer rango, pero que todavía no está 
protegido, por los espantos de la autoridad, contra asaltos y torpezas 
importunos: algo que recorre su camino como una viviente piedra de toque, 
sin haber sido aún catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso 
velado y disfrazado voluntariamente. El hombre de cuya tarea y ejercitación 
forma parte el escrutar almas utilizará de múltiples formas cabalmente ese 
arte, para establecer cuál es el valor último de un alma, cuál es la jerarquía 
innata e irreversible a que pertenece: la pondrá a prueba en su instinto de 
respeto. Différence engendre haine [la diferencia engendra odio]: la 
vulgaridad de más de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual 
si fuese agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, 
una preciosidad cualquiera sacada de armarios cerrados, un libro cualquiera 
que lleva las señales del gran destino; y, por otra parte, existen un 
enmudecimiento involuntario, una vacilación de la mirada, una 
inmovilización de todos los gestos, en los cuales se expresa que un alma 
siente la cercanía de lo más digno de veneración. La manera como en 
conjunto se ha mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal 
vez el mejor elemento de disciplina y de refinamiento de las costumbres que 
Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente 
significativos necesitan para su protección una tiranía de autoridad venida de 
fuera a fin de conquistar esos milenios de duración que se precisan para 
agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran masa (a 
los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido 
por fin el sentimiento de que a ella no le es lícito tocar todo; de que hay 
vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los zapatos y mantener 
alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevación en 
humanidad. A la inversa, en los denominados hombres cultos, en los 
creyentes de las «ideas modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta 
náusea como su falta de pudor, su cómoda insolencia de ojos y de manos, 
con la que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que hoy en el pueblo, en 
el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s', continúe habiendo más 
relativa aristocracia del gusto y más tacto del respeto que entre el 
semimundo'g$ del espíritu, que lee periódicos, entre los cultos. 
 
 
264 
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados 
hicieron de manera más gustosa y más constante: bien fueran, por ejemplo, 
asiduos ahorradores y, por así decirlo, simples piezas de una escribanía o de 
una caja de caudales, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos 
también en sus virtudes; o bien viviesen habituados a dar órdenes desde la 
mañana hasta la tarde, propensos a las distracciones toscas y, junto a eso, 
propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades aún más toscos; o 
bien, finalmente, hayan sacrificado en algún momento viejos privilegios de 
nacimiento y de posesión a fin de vivir íntegramente para su fe - su «Dios» -
-, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se ruboriza de 
toda mediación. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en 
su cuerpo las propiedades y predilecciones de sus padres y antepasados: y 
ello, digan lo que digan las apariencias. Éste es el problema de la raza. 
Suponiendo que sepamos algo de los padres, está permitido sacar una con-
clusión acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia 
mezquina, un torpe darse a sí mismo la razón - y estas tres cosas juntas han 
constituido en todas las épocas el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al 
hijo con la misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda 
de la mejor educación y de la mejor cultura lo único que se conseguirá 
cabalmente es disimular esa herencia..- ¡Y qué oíra cosa quíeren hoy la 
educación y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan 
plebeya, «educación» y «cultura» tienen que ser esencialmente el arte de 
disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el cuerpo y en 
el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase 
constantemente a sus discípulos de este modo: «¡Sed verdaderos!, ¡sed 
naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante asno virtuoso y 
cándido aprendería en poco tiempo a recurrir a aquella furca [horcón] de 
Horacio, para naturam expellere [expulsar la naturaleza]: ¿con qué 
resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. - 
 
 
265 
 
A riesgo de descontentar a oídos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del 
alma aristocrática forma parte el egoísmo, quiero decir, aquella creencia 
inamovible de que a un ser como «nosotros lo somos» tienen que estarle 
sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a él. El alma 
aristocrática acepta este hecho de su egoísmo sin ningún signo de 
interrogación y sin sentimiento alguno de dureza, coacción, arbitrariedad, 
antes bien como algo que seguramente está fundado en la ley primordial de 
las cosas: - si buscase un nombre para designarlo diría: «es la justicia 
misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo la hacen vacilar, 
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ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan 
pronto como ha aclarado esta cuestión de rango, se mueve entre esos iguales, 
dotados de derechos idénticos, con la misma seguridad en el pudor y en el 
respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, - de acuerdo con un 
innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y 
autolimitación en el trato con sus iguales es una parte más de su egoísmo - 
todo astro es un egoísta de ese género-: se honra a sí misma en ellos y en los 
derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio de honores y 
derechos, esencia de todo trato, forma parte asimismo del estado natural de 
las cosas. El alma aristocrática da del mismo modo que toma, partiendo del 
apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo 
de ella. Inter pares [entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido 
ni buen olor; acaso haya una manera sublime de dejar descender sobre sí los 
regalos desde arriba, por así decirlo, y de beberlos ávidamente cual si fueran 
gotas: mas el alma aristocrática carece de habilidad para ese arte y ese gesto. 
Su egoísmo se lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o 
bien ante sí, de manera horizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe 
en la altura. – 
 
 
 266 
«Sólo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a sí mismo.» - 
Goethe al consejero Schlosser. 
 
 
267 
Hay entre los chinos un proverbio que las madres enseñan ya a sus hijos: 
siao-sin «¡haz pequeño tu corazón!» Ésta es la auténtica tendencia 
fundamental en las civilizaciones tardías: yo no dudo de que lo primero que 
un griego antiguo reconocería también en nosotros los europeos de hoy sería 
el autoempequeñecimiento - con sólo esto «repugnaríamos ya a su gusto». – 
 
 
268 
¿Qué es, en última instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-
sonidos de conceptos; pero los conceptos son signos-imágenes, más o menos 
determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen 
juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya 
con emplear las mismas palabras: hay que emplear las mismas palabras 
también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que tener, 
en fin, una experiencia común con el otro. Por ello los hombres de un mismo 
pueblo se entienden entre sí mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, 
aunque éstos se sirvan de la misma lengua; o, más bien, cuando los hombres 
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han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares (de clima, 
de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahí algo que «se 
entiende», un pueblo. En todas las almas ocurre que un mismo número de 
vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacía sobre las que se dan 
más raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo 
cada vez más rápido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de 
abreviación -; sobre la base de ese rápido entendimiento la gente se vincula 
de un modo estrecho, cada vez más estrecho. Cuanto mayor es el peligro, 
tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad 
sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el peligro es algo de que los 
hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato mutuo. También 
en toda amistad o relación amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello 
tiene duración desde el momento en que se averigua que uno de los dos, 
usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de modo 
distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendido»: ése es el genius 
benévolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de 
uniones demasiado precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazón - 
¡y no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) Cuáles son 
los grupos de sensaciones que se despiertan más rápidamente dentro de un 
alma, que toman la palabra, que dan órdenes: eso es lo que decide sobre la 
jerarquía entera de sus valores, eso es lo que en última instancia determina 
su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la 
estructura de su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus 
auténticas necesidades. Suponiendo que desde siempre las necesidades 
hayan aproximado entre sí únicamente a hombres que podían aludir con 
signos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de 
aquí, en conjunto, que una comunicabilidad fácil de las necesidades, es 
decir, en su último fondo, el experimentar vivencias sólo ordinarias y 
vulgares tiene que haber sido la más poderosa de todas las fuerzas que han 
dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres más similares, más habi-
tuales, han tenido y tienen siempre ventaja; los más selectos, más sutiles, 
más raros, más difíciles de comprender, ésos fácilmente permanecen solos 
en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es 
preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para poder oponerse a este natu-
ral, demasiado natural, progressus ín simile [progreso hacia lo semejante], al 
avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - ¡hacia 
lo vulgar! - 
 
 
269 
 
Cuanto más se vuelve un psicólogo - un psicólogo y adivinador de almas 
nato, inevitable - hacia los casos y los hombres más selectos, tanto más 
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aumenta su peligro de asfixiarse de compasión: más que ningún otro hombre 
necesita él dureza y jovialidad. La corrupción, la ruina de los hombres 
superiores, de las almas de constitución más extraña, representan en erecto la 
regla es terrible tener siempre ante los ojos semejante regla. La multiforme 
tortura del psicólogo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto 
primero una vez,  y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del 
hombre superior, ese eterno «demasiado tarde » en todos los sentidos , a lo 
largo de la historia entera, - puede llegar quizá a convertirse un día en causa 
de que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de 
autodestrucción, - de que se «corrompa» a sí mismo. Casi en todos los 
psicólogos percibiremos una propensión y un placer delatores a tratar con 
hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan 
siempre de una curación, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos 
de aquello que sus penetraciones e incisiones, que su «oficio», han hecho 
pesar sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante 
el juicio de otros enmudecen fácilmente: con rostro inmóvil escuchan cómo 
la gente honra, admira, ama, glorifica, allí donde ellos han visto, - o incluso 
encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinión superficial 
cualquiera. Acaso la paradoja de su situación llegue tan terriblemente lejos 
que la muchedumbre, los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran 
respeto justo allí donde ellos han aprendido la gran compasión al lado del 
gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos 
por causa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la 
dignidad de la humanidad, a sí mismo, y que son propuestos a la juventud 
como modelo para su educación... Y quién sabe si hasta ahora no ha venido 
ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la 
muchedumbre adoraba a un dios, - ¡y que el «dios» no era más que un pobre 
animal para el sacrificio! El éxito ha sido siempre el máximo mentiroso, - y 
la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquistador, el 
descubridor están envueltos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de 
resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del filósofo, ella es la 
inventora de quien la ha creado, de quien la habría creado; los «grandes 
hombres», tal como se los venera, son poemas pequeños y malos com-
puestos con posterioridad; en el mundo de los valores históricos domina la 
moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, 
Leopardi, Kleist, Gogol, - tal como están ahora ahí, tal como acaso tienen 
que estar: hombres de instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, 
hombres inconsiderados y súbitos en la desconfianza y en la confianza; en 
cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan 
con sus obras de un ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus 
vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que a menudo se extravían 
en el fango y casi se enamoran de él, hasta volverse iguales a fuegos fatuos 
que vagan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo los 
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llama entonces idealistas, - que a menudo luchan con una náusea 
prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los 
hace fríos y los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en sí 
mismos» tomándola de las manos de aduladores ebrios: - ¡qué tortura son 
estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien los ha 
descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte 
de la mujer - la cual es clarividente en el mundo del sufrimiento y, por 
desgracia, también está ansiosa de ayudar y salvar, más allá de sus fuerzas - 
de quien experimenten ellos con mucha facilidad aquellos estallidos de 
compasión ilimitada y abnegadísima que la muchedumbre, ante todo la 
muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales acumula 
interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfacción. Esa compasión se 
engaña ordinariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que 
el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. ¡Ay, quien conoce el corazón adi-
vina cuán pobre, estúpido, desamparado, presuntuoso, desacertado, más 
fácilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y más hondo! - 
Es posible que bajo la fábula y el disfraz sagrados de la vida de Jesús se 
esconda uno de los casos más dolorosos de martirio del saber acerca del 
amor: el martirio del corazón más inocente y más lleno de deseos, que nunca 
había tenido bastante con ningún amor de hombre, que exigía amor, ser-
amado y nada más, con dureza, con insensatez, con explosiones terribles 
contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e 
insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a él a 
quienes no querían amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado saber acerca 
del amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, 
totalmente capacidad-de-amar, - ¡que se compadece del amor humano por 
ser éste tan pobre, tan ignorante! Quien así siente, quien tiene tal saber 
acerca del amor, - busca la muerte. - ¿Mas por qué entregarse a estas cosas 
dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. - 
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La soberbia y la náusea espirituales de todo hombre que haya sufrido 
profundamente - la jerarquía casi viene determinada por el grado de 
profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su 
estremecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber 
más, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los más inteligentes y 
sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en muchos 
mundos lejanos y terribles, de los que «¡vosotros nada sabéis!»..., esa 
soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del 
sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesarias todas 
las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y 
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compasivas y, en general, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El 
sufrimiento profundo vuelve aristócratas a los hombres; separa. Una de las 
formas más sutiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta valentía 
del gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la 
ligera y se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres 
joviales» que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella, son mal-
entendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres científicos» que se 
sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y porque 
el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir 
a una falsa inferencia. Hay espíritus libres e insolentes que quisieran ocultar 
y negar que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad 
misma es la máscara usada para encubrir un saber desventurado demasiado 
cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad más sutil le es inherente 
el tener respeto «por la máscara» y el no cultivar la psicología y la 
curiosidad en lugares falsos. 
 
 
271 
 
Lo que más profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un 
grado distintos de limpieza. De nada sirven toda honradez y toda recíproca 
utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con el otro: en 
última instancia se está siempre en lo mismo - «¡no pueden olerse!» El su-
premo instinto de limpieza sitúa a quien lo tiene en el aislamiento más 
prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la santidad es 
cabalmente eso - la espiritualización suprema del mencionado instinto. Una 
cierta consciencia de una indescriptible plenitud en la felicidad del baño, un 
cierto ardor y una cierta sed que empujan constantemente al alma a salir de 
la noche y entrar en la mañana, a salir de lo turbio, de la «tribulación», y 
entrar en lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinación, 
en la misma medida en que distingue - es una inclinación aristocrática -, 
también separa. - La compasión propia del santo es la compasión por la 
suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los 
que la compasión misma es sentida por él como contaminación, como 
suciedad... 
 
 
272 
 
Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a 
deberes de todo el mundo; no querer ceder, no querer compartir la 
responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios 
propios y el ejercicio de esos privilegios. 

P s i K o l i b r o



 148

 
 
273 
 
Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se 
encuentra en su ruta, o bien como un medio, o bien como una rémora y 
obstáculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su peculiar bondad, 
de alto linaje, para con el prójimo sólo es posible cuando él está en su altura 
y ejerce dominio. La impaciencia, así como su consciencia de haber estado 
condenado siempre a la comedia hasta aquel momento - pues incluso la 
guerra es una comedia y sirve de ocultación, de igual modo que todo medio 
sirve de ocultación a una finalidad -, le echan a perder todo trato humano: 
esa especie de hombre conoce la soledad y todas las cosas venenosísimas 
que la soledad tiene en sí. 
 
 
274 
 
El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, además de 
muchas cosas incalculables, para que un hombre superior, dentro del cual 
dormita la solución de un problema, llegue a actuar en tiempo aún oportuno 
- «a estallar», como podría decirse. De ordinario esto no acontece, y en todos 
los rincones de la tierra hállanse sentadas gentes que aguardan y que apenas 
saben hasta qué punto aguardan, y menos todavía que aguardan en vano. A 
veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar que 
otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor 
energía para obrar se han gastado, a fuerza de estar sentadas y quietas; ¡y 
más de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de pie», que 
sus miembros estaban dormidos y que su espíritu estaba ya demasiado 
pesado! «Es demasiado tarde» - se dijo, perdida ya la fe en sí mismo e inútil 
para siempre a partir de entonces -. ¿Acaso, en el reino del genio, el «Rafael 
sin manos» 192, entendida esta expresión en su sentido más amplio, 
constituiría no la excepción, sino la regla? - Quizá el genio no sea tan raro: 
pero sí lo son las quinientas manos que él necesita para tiranizar el ÷áéïüò, 
«el momento oportuno» - ¡para coger el azar por los pelos! 
 
 
275 
 
Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto 
más penetrante en aquello que en él es bajo y superficial - y con ello se 
delata. 
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276 
 
En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y más grosera se 
halla en mejores condiciones que el alma más aristocrática: los peligros de 
esta última tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una desgracia y 
de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de 
vida. - En un lagarto un dedo perdido vuelve a crecer: no así en el hombre. – 
 
 
277 
 
- ¡Tanto peor! ¡Otra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de 
construir su casa advierte que, mientras la construía, ha aprendido, sin darse 
cuenta, algo que tendría que haber sabido absolutamente antes de - 
comenzar a construir. El eterno y molesto «¡demasiado tarde!» - ¡La melan-
colía de todo lo terminado!... 
 
 
278 
 
- Caminante, ¿quién eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin 
amor, con ojos indescifrables; húmedo y triste cual una sonda que, insaciada, 
vuelve a retornar a la luz desde toda profundidad - ¿qué buscaba allá abajo? 
-, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su náusea, con 
una mano que ya sólo con lentitud aferra las cosas: ¿Quién eres tú? ¿Qué has 
hecho? Descansa aquí: este lugar es hospitalario para todo el mundo - 
¡recupérate! Y seas quien seas: ¿Qué es lo que ahora te agrada? ¿Qué es lo 
que te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: ¡lo que yo tenga 
te lo ofrezco! - «¿Para reconfortarme? ¿Para reconfortarme? Oh tú, curioso, 
¡qué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¿Qué? ¿Qué? ¡Dilo! - «¡Una 
máscara más! ¡Una segunda máscara!»... 
 
 
279 
 
Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una 
manera de aferrar la felicidad como si quisieran estrangularla y ahogarla, por 
celos, - ¡ay, demasiado bien saben que se les escapa! 
 
 
280 
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«¡Mal! ¡Mal! ¿Cómo?, ¿no va - hacia atrás?» - ¡Sí! Pero entendéis mal a ese 
hombre cuando os quejáis de eso. Va hacia atrás como todo aquel que quiere 
dar un gran salto. - - 
 
 
281 
 
- «¿Se me creerá? Pero yo solicito que se me crea: en mí, sobre mí, he 
pensado siempre sólo mal, sólo en casos muy raros, sólo de manera forzada, 
siempre sin placer `por el asunto', presto a divagar lejos de `mí', siempre sin 
fe en el resultado, gracias a una indomeñable desconfianza con respecto a la 
posibilidad del auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he 
llegado a percibir una contradicdo in adjeto [contradicción en el adjetivo] en 
el concepto de `conocimiento inmediato' que los teóricos se permiten: - este 
hecho entero es casi lo más seguro que yo sé sobre mí. Tiene que haber en 
mí una especie de aversión a creer algo determinado sobre mí. - ¿Se esconde 
ahí acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna, no uno para mis 
propios dientes. - ¿Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero 
no me lo delata a mí: que es lo que yo deseo. -» 
 
 
282 
 
«¿Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quizá las arpías 
hayan pasado volando sobre mi mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un 
hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso, rompe los 
platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por 
irse de allí avergonzado, rabioso contra sí mismo, - ¿hacia dónde?, ¿para 
qué? ¿Para morir de hambre en su aislamiento? ¿Para asfixiarse con su 
recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y 
descontentadiza y sólo raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su 
alimento, correrá en todas las épocas un gran peligro: pero éste es hoy 
extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual 
no le gusta comer de un mismo plato, fácilmente puede perecer de hambre y 
de sed, o, en el caso de que acabe por «alargar la mano», - de una náusea 
repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a mesas 
que no eran las nuestras; y precisamente los más espirituales de nosotros, los 
que somos más difíciles de alimentar, conocemos aquella peligrosa 
dyspepsia [alteración digestiva] que se deriva de un conocimiento y un 
desengaño repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de 
mesa, - la náusea de los postres. 
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283 
 
Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez 
aristocrático el alabar siempre tan sólo cuando no estamos de acuerdo: - de 
lo contrario nos alabaríamos, en efecto, a nosotros mismos, lo cual va contra 
el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que ofrece una ocasión y 
un motivo magníficos para ser constantemente malentendidos. Para que nos 
sea lícito permitirnos ese verdadero lujo de gusto y de moralidad tenemos 
que vivir, no entre los cretinos del espíritu, sino más bien entre hombres a 
quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa 
de su sutileza, - ¡o tendremos que pagarlo caro! - «Él me alaba: por lo tanto, 
me da la razón» - esta asnada de deducción lógica nos echa a perder media 
vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros 
vecinos y amigos. 
 
 
284 
 
Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre más allá. - Tener y no 
tener, a voluntad, afectos propios, pros y contras propios, condescender con 
ellos, por horas; montarnos sobre ellos como sobre caballos, a menudo como 
sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como 
su fuego. Reservarnos nuestras trescientas razones delanteras, también las 
gafas negras: pues hay casos en los que a nadie le es lícito mirarnos a los 
ojos y aún menos a nuestros «fondos». Y elegir como compañía ese vicio 
granuja y jovial, la cortesía. Y permanecer dueños de nuestras cuatro 
virtudes: el valor, la lucidez, la simpatía, la soledad. Pues la soledad es en 
nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinación y un impulso 
sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y 
hombre - «en sociedad» - las cosas tienen que ocurrir de una manera 
inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna manera, en 
algún lugar, alguna vez - «vulgares». 
 
 

285 
 
Los acontecimientos y pensamientos más grandes - y los pensamientos más 
grandes son los acontecimientos más grandes - son los que más se tarda en 
comprender: las generaciones contemporáneas de ellos no tienen la vivencia 
de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre aquí algo 
parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. La luz de los astros más 
lejanos es la que más tarda en llegar a los hombres; y antes de que haya 
llegado, el hombre niega que allí - existan astros. «¿Cuántos siglos necesita 
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un espíritu para ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, 
con él se crean también una jerarquía y una etiqueta cuales se precisan: para 
el espíritu y para el astro. - 
 
 
286 
 
«Aquí la vista es despejada, el espíritu está elevado» - Existe, sin embargo, 
una especie opuesta de hombres, la cual también está en la altura y también 
tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo. 
 
 
287 
 
- ¿Qué es aristocrático? ¿Qué continúa significando hoy para nosotros la 
palabra «aristocrático»? ¿En qué se delata, en qué se reconoce el hombre 
aristocrático, bajo este cielo pesado y cubierto del dominio incipiente de la 
picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ías que 
constituyen su demostración, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre 
insondables -; tampoco son i as «obras»Entre los artistas y los doctos 
encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo 
los empuja hacia lo aristocrático: pero justo esa necesidad de lo aristocrático 
es radicalmente distinta de las necesidades del alma aristocrática misma y, 
en realidad, el elocuente y peligroso síntoma de su carencia. No son las 
obras, es la fe la que aquí decide, la que aquí establece la jerarquía, para 
volver a tomar una vieja fórmula religiosa en un sentido nuevo y más 
profundo: una determinada certeza básica que un alma aristocrática tiene 
acerca de sí misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, 
tampoco perder. - El alma aristocrática se respeta a sí misma. - 
 
 
288 
 
Hay hombres que inevitablemente tienen espíritu, aunque anden con los 
rodeos y pretextos que quieran y aunque se tapen con las manos los ojos 
delatores (- ¡como si la mano no fuera un delator! -): al final siempre resulta 
que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espíritu. Uno de los medios más 
sutiles para disimular, al menos durante el mayor tiempo posible, y para 
fingir, con éxito, que uno es más estúpido de lo que es - cosa que en la vida 
vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas - llámase entusiasmo: 
sumando a éste lo que de él forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como 
dice Galiani, que tenía que saberlo -: vertu est enthousiasme [virtud es 
entusiasmo]. 
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289 
 
En los escritos de un eremita óyese siempre también algo del eco del yermo, 
algo del susurro y del tímido mirar en torno propios de la soledad; hasta en 
sus palabras más fuertes, hasta en su grito continúa sonando una especie 
nueva y más peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante años y años, 
durante días y noches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y 
conversación íntimas con ella, quien en su caverna - que puede ser un 
laberinto, pero también una mina de oro - convirtióse en oso de cavernas, o 
en excavador de tesoros, o en guardián de tesoros y dragón: ése tiene unos 
conceptos que acaban adquiriendo un color crepuscular propio, un olor tanto 
de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que lanza 
un soplo frío sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca 
un filósofo - suponiendo que un filósofo haya comenzado siempre por ser un 
eremita - haya expresado en libros sus opiniones auténticas y últimas: ¿no se 
escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro de 
nosotros? - incluso pondrá en duda que un filósofo pueda tener en absoluto 
opiniones «últimas y auténticas», que en él no haya, no tenga que haber, 
detrás de cada caverna, una caverna más profunda todavía - un mundo más 
amplio, más extraño, más rico, situado más allá de la superficie, un abismo 
detrás de cada fondo, detrás de cada «fundamentación». Toda filosofía es 
una filosofía de fachada - he ahí un juicio de eremita: «Hay algo arbitrario 
en el hecho de que él permaneciese quieto aquí, mirase hacia atrás, mirase 
alrededor, en el hecho de que no cavase más hondo aquí y dejase de lado la 
azada, - hay también en ello algo de desconfianza». Toda filosofía esconde 
también una filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra, 
también una máscara. 
 
 
290 
 
Todo pensador profundo tiene más miedo a ser entendido que a ser 
malentendido. A causa de lo último padece tal vez su vanidad; a causa de lo 
primero, en cambio, su corazón, su simpatía, que dice siempre: «Ay, ¿por 
qué queréis vosotros que las cosas os pesen tanto como a mí?» 
 
 
291 
 
El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante 
para los demás animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su 
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inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar por fin de su 
alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una esforzada y 
prolongada falsificación en virtud de la cual se hace posible en absoluto 
gozar del espectáculo del alma. Desde este punto de vista acaso formen parte 
del concepto de «arte» más cosas de las que comúnmente se cree. 
 
 
292 
 
Un filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, 
espera, sueña cosas extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos 
golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abajo, constituyendo 
su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una 
tormenta que camina grávida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado 
siempre de truenos y gruñidos y aullidos y acontecimientos inquietantes. Un 
filósofo: ay, un ser que con frecuencia huye de sí mismo, que con frecuencia 
se tiene miedo a sí mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver 
a sí mismo» una y otra vez... 
 
 
293 
 
Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero 
protegerlo v defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una 
causa, cumplir una decisión, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a 
una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su cólera y 
su espada, ya¡ cual los débiles, los que sufren, los oprimidos, también los 
animales, se allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un 
hombre que por naturaleza es señor, - cuando un hombre así tiene 
compasión, ¡bien!, ¡esa compasión tiene valor! ¡Qué importa, en cambio, la 
compasión de los que sufren! ¡O de los que incluso predican compasión! 
Hay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una 
susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante 
incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse con la 
religión y con los trastos filosóficos para parecer algo superior, - existe un 
verdadero culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales 
círculos de ilusos se bautiza con el nombre de compasión es lo primero que, 
a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que desterrar con energía y a 
fondo esta novísima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para 
combatir esto, la gente se ponga en el corazón y en el cuello el buen amuleto 
del «gai saber», - la «fráhííche Wisssenschaft», para aclarárselo a los 
alemanes. 
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294 
 
El vicio olímpico. - A despecho de ese filósofo que, conic genuino inglés, 
intentó crear entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reír - «el 
reír es un grave defecto de la naturaleza humana- que toda cabeza que p;e sa. 
se esforzará en superar» (Hobbes) -, yo me permitiría incluso establecer una 
jerarquía de los filósofos según el rango de su risa - hasta terminar, por 
arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada áurea. Y suponiendo que 
también los dioses filosofen, cosa a la que más de una conclusión me ha 
empujado ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reír 
también de una manera sobrehumana y nueva - ¡y a costa de todas las cosas 
serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reír 
ni siquiera en las acciones sagradas. 
 
 
295 
 
El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y 
cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el 
inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mirada en 
las que no haya un propósito y un guiño de seducción, de cuya maestría for-
ma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino aquello que 
constituye, para quienes lo siguen, una constricción más para acercarse cada 
vez más a él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical: - el 
genio del corazón, que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí mismo lo 
hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da a 
gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo 
profundo se refleje en ellas -; el genio del corazón, que a la mano torpe y 
apresurada le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que 
adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce 
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita mágica 
para todo grano de oro que yació largo tiempo sepultado en la prisión del 
mucho cieno y arena; el genio del corazón, de cuyo contacto sale más rico 
todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como 
por un bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes, 
removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez más inseguro, más 
delicado, más frágil, más quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún no 
tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva 
contravoluntad y nuevo refluir... ¿pero qué es lo que estoy haciendo, amigos 
míos? ¿De quién os estoy hablando? ¿Acaso me he distraído hasta el punto 
de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayáis adivina-
do por vosotros mismos quién es ese espíritu y dios problemático que quiere 
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ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, a todo aquel 
que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero, 
también a mí me han salido al paso muchos espíritus extraños y peligrosos, 
pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y otra 
vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y 
tentador a quien en otro tiempo, como sabéis, ofrecí mis primicias z°4 con 
todo secreto y con toda veneración - siendo yo, a mi parecer, el último que le 
ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya entendido 
lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido muchas más cosas, 
demasiadas cosas sobre la filosofía de este dios, y, como queda dicho, de 
boca a boca, - yo, el último discípulo e iniciado del dios Dioniso: ¿y me sería 
lícito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos 
míos, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofía? A 
media voz, como es justo: ya que se trata aquí de muchas cosas ocultas, 
nuevas, extrañas, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso es un filósofo y 
que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme una novedad que no 
deja de ser capciosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre 
filósofos, - entre vosotros, amigos míos, no hay tanta oposición a ella, 
excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta 
creer, según me han dicho, ni en dios ni en dioses. ¿Acaso también tenga yo 
que llegar, en la franqueza de mi narración, más allá de lo que resulta 
siempre agradable a los rigurosos hábitos de vuestros oídos? Ciertamente el 
mencionado dios llegó, en tales diálogos, muy lejos, extraordinariamente 
lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mí... Aún más, si estuviera 
permitido, yo le atribuiría, según el uso de los humanos, hermosos y 
solemnes nombres de gala y de virtud, y haría un gran elogio de su valor de 
investigador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a la 
verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué 
hacer semejante dios. «¡Reserva eso, diría, para ti y para tus iguales, ypara 
todo aquel que lo necesite! ¡Yo - no tengo ninguna razón para cubrir mi 
desnudez!». - Se adivina: ¿le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y 
de filósofos? - En una ocasión me dijo así: «En determinadas circunstancias 
yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludía a Ariadna, que estaba 
presente -: el hombre es para mí un animal agradable, valiente, lleno de 
inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en 
todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre 
cómo hacerlo avanzar más y volverlo más fuerte, más malvado y más 
profundo de cuanto es.» «¿Más fuerte, más malvado y más profundo?», 
pregunté yo, asustado. «Sí», repitió, «más fuerte, más malvado y más 
profundo; también más bello» - y al decir esto sonreía este dios-tentador con 
su sonrisa alciónica, como si acabara de decir una encantadora gentileza. 
Aquí se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sólo pudor -; y 
hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, los 
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dioses en conjunto podrían venir a aprender de nosotros los hombres. 
Nosotros los hombres somos - más humanos... 
 
 
296 
 
¡Ay, qué sois, pues, vosotros, pensamientos míos escritos y pintados! No 
hace mucho tiempo erais aún tan multicolores, jóvenes y maliciosos, tan 
llenos de espinas y de secretos aromas, que me hacíais estornudar y reír - ¿y 
ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo 
temo, estáis dispuestos a convertiros en verdades: ¡tan inmortal es el aspecto 
que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazón! ¿Y alguna 
vez ha sido de otro modo? ¿Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros, 
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las 
cosas que se dejan escribir, qué es lo único que nosotros somos capaces de 
pintar? ¡Ay, siempre únicamente aquello que está a punto de marchitarse y 
que comienza a perder su perfume! ¡Ay, siempre únicamente tempestades 
que se alejan y se disipan, y amarillos sentimientos tardíos! ¡Ay, siempre 
únicamente pájaros cansados de volar y que se extraviaron en su vuelo, y 
que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! ¡Nosotros eter-
nizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, únicamente 
cosas cansadas y reblandecidas! Y sólo para pintar vuestra tarde, oh 
pensamientos míos escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos 
colores, muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y 
verdes y rojos: - pero nadie me adivina, basándose en esto, qué aspecto 
ofrecíais vosotros en vuestra mañana, vosotros chispas y prodigios 
repentinos de mi soledad, ¡vosotros mis viejos y amados - - pensamientos 
perversos! 
 
 
Desde altas montañas  
Épodo 
 
 
¡Oh mediodía de la vida! ¡Tiempo solemne!  

¡Oh jardín de verano! 
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -  
A los amigos espero impaciente, preparado día y noche,  
¿Dónde permanecéis, amigos? ¡Venid! ¡Ya es hora! ¡Ya es hora! 
 
¿No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar  

Se ha adornado hoy de rosas? 
A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube  
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Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul, 
Para atisbaros a vista lejanísima de pájaro. 
 
En lo más alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -  

¿Quién habita tan cerca 
De las estrellas, quién tan cerca de las pardísimas lejanías del abismo?  
Mi reino - ¿qué reino se ha extendido más que él? 
Y mi miel - ¿quién la ha saboreado? 
 
- ¡Ahí estáis ya, amigos! - Ay, ¿es que no es a mí  

A quien queríais llegar? 
Titubeáis, os quedáis sorprendidos - ¡ay, preferible sería que sintierais 
rencor!  
¿Es que yo - ya no soy yo? ¿Es que están cambiados mi mano, mi paso, mi 
rostro?  
¿Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy? 
 
¿Es que me he vuelto otro? ¿Y extraño a mí mismo?  
¿Es que me he evadido de mí mismo? 
¿Es que soy un luchador que se ha domeñado demasiadas veces a sí mismo?  
¿Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,  
Herido y estorbado por su propia victoria? 
 
¿Es que yo he buscado allí donde más cortante sopla el viento? 

¿Es que he aprendido a habitar  
Donde nadie habita, en desiertas zonas de osos polares, 
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldición y la plegaria?  
¿Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?  
 
- ¡Vosotros, viejos amigos! ¡Mirad! ¡Pero os habéis quedado pálidos, 

Llenos de amor y de horror!  
¡No, marchaos! ¡No os enojéis! ¡Aquí - vosotros no podríais tener vuestra 
casa!:  
Aquí, en el lejanísimo reino del hielo y de las rocas, - 
Aquí es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.  
¡En un perverso cazador me he convertido! - ¡Ved cuán tirante 

Se tensa mi arco!  
El más fuerte de todos fue quien logró tal tirantez - -: ¡ 
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha 
Como ninguna otra, - ¡fuera de aquí! ¡Por vuestro bien!... 
 
¿Os dais la vuelta? - Oh corazón, bastante has soportado,  

Fuerte permaneció tu esperanza: 
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¡Mantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!  
¡Deja a los viejos! ¡Abandona el recuerdo! 
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - ¡eres joven de un modo mejor!  
 
Lo que en otro tiempo nos ligó, el lazo de una misma esperanza, -  
 

¿Quién continúa leyendo los signos 
Que un día el amor grabó, los pálidos signos?  
Yo te comparo al pergamino, que la mano 
Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado.  
 
¡Ya no son amigos, son-¿qué nombre darles? 

Sólo fantasmas de amigos! 
Sin duda ellos continúan golpeando por la noche en mi corazón y en mi 
ventana,  
Me miran y dicen: «¿es que no hemos sido amigos?» - 
- ¡Oh palabra marchita, que en otro tiempo olió a rosas!  
 
¡Oh anhelo de juventud, que se malentendió a sí mismo!  

Aquellos a quienes yo anhelaba, 
A los que yo imaginaba afines a mí, cambiados como yo,  
El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mí: 
Sólo quien se transforma permanece emparentado conmigo.  
¡Oh mediodía de la vida! ¡Segunda juventud! 

¡Oh jardín de verano! 
¡Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar! 
A los amigos espero impaciente, preparado día y noche,  
¡A los nuevos amigos! ¡Venid! ¡Ya es hora! ¡Ya es hora! 
 
Esta canción ha terminado, - el dulce grito del anhelo  

Ha expirado en la boca: 
Un mago la hizo, el amigo a la hora justa, 
El amigo de mediodía - ¡no!, no preguntéis quiénes –  
Fue hacia el mediodía cuando uno se convirtió en dos...  
 
Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos 

La fiesta de las fiestas:  
¡El amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!  
Ahora el mundo ríe, el telón gris se ha rasgado, 
El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado... 
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1. También en el prólogo de 1886 a la segunda edición de La gaya ciencia, § 4, 
emplea Nietzsche esta misma imagen: «Se debería honrar más el pudor con que la 
naturaleza se ha escondido detrás de enigmas y de multicolores incertidumbres. ¿Acaso 
es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver sus razones?» En Así habló 
Zaratustra, «Del leer y el escribir» (introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez 
Pascual. Madrid, págs. 73-75), se califica de mujer a la sabiduría: «Valerosos, des-
preocupados, irónicos, violentos - así nos quiere la sabiduría: es una mujer y ama siempre 
únicamente a un guerrero». En fin, en el aforismo 220 de este mismo libro (pág. 177) 
vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparación: «En última instancia es la verdad una 
mujer: no se le debe hacer violencia». 
2. Verführung: este término alemán, además de «seducción», significa también: 
«llevar por caminos errados», «descaminar», «guiar equivocadamente». Ambos 
significados se funden en la intención de Nietzs 
*  Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo 
contrario, a las obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas 
prologadas, traducidas y anotadas por Andrés Sánchez Pascual: Ecce homo (núm- 346), 
El nacimiento de la tragedia (núm. 456) y Crepúsculo de los ídolos (núm. 467); yAsí 
habló Zaratustra, La genealogía de la moral yElAnticristo en Biblioteca de autor-
Nietzsche. 
che siempre que las palabras «seducir» «seducción», aparecen en este libro. Por vía de 
ejemplo, véase el comienzo del aforismo 1 (pág. 22). 3. En Así habló Zaratustra, «De 
las cátedras de la virtud» (edición citada, págs. 56-59), había atacado ya Nietzsche con 
suma ironía a los «predicadores del sueño». En esa misma obra (pág. 34) el eremita del 
bosque que ve bajar a Zaratustra de la montaña califica a éste de «despierto». 4. El 
«perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en su obra, pero en forma 
dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, «Del `genio de la especie'», de La gaya 
ciencia), encuentra sus mayores formulaciones temáticas en los escritos póstumos. (Véase 
Obras, edición Schlechta, III, págs. 424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En una carta 
escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a mediados de julio de 1884, desde Sils -
Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis problemas; mi teoría, 
según la cual el mundo del bien y del mal es un mundo únicamente aparente y 
perspectivista, representa una innovación tal que a veces me quedo completamente 
pasmado». Una breve, pero suficiente exposición del «perspectivismo» nietzscheano, 
comparado con la «perspectiva» de Ortega, puede verse en J. Marías, Ortega, l (Madrid, 
1960), págs. 393-395. 
5. La «lectura de periódicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy 
temprano, y siempre en sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones 
intempestivas: David Strauss, el confesory el escritor, § 4. En más de una ocasión compara 
esa costumbre a la «diaria visita a la cervecería» y dice que es un sustitutivo de las 
«oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques contra los periódicos y su 
lectura en Así habló Zaratustra. (Véase edición citada, págs. 73, 253.) 
6. En Así habló Zaratustra, «De la superación de sí mismo» (edición citada, pág. 
168), había preguntado Nietzsche: «¿`Voluntad de verdad' llamáis vosotros, 
sapientísimos, a lo que os impulsa y os pone ardorosos?», para identificarla a renglón 
seguido con la voluntad de poder («Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una 
voluntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego 
pág. 31) y211 (pág. 167). En La genealogía de la moral, 111, 24 (pág. 192) dice que «esa 
voluntad incondicional de verdad (del filósofo) es la fe en el ideal ascético mismo..., la fe 
en un valor metafísico, en un valor en sí de la verdad». (Véase también págs. 201-202 de La 
genealogía de la moral). Y acaba preguntándose allí mismo (pág. 203): «¿Qué sentido ten-
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dría nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre 
conciencia de sí misma como problema?» 
7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» había sido señalada ya por 
Nietzsche en Así habló Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edición citada, págs. 
186-189.) 
8. Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aquí a la frase de éste 
(Crítica de la razón pura, prólogo a la segunda edición, pág. XXX): «Tuve, pues, que 
poner en suspenso el saberpara dejar sitio al creer». 
9. Froschperspektive: visión de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de 
él; todo objeto situado por encima de la «altura del ojo» se dice que es mirado «con 
perspectiva de rana». Por extensión, este término significa también en alemán: modo 
banal y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspectiva de rana» es: «a vista de 
pájaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos formas de mirar la 
realidad. 
10. La personificación del «quizá» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por 
ejemplo, Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 290): «Ahí está la barca, - quizá 
navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran nada. - ¿Quién quiere embarcarse en ese 
`quizá'?» 
11. Führen - verf huren. En alemán, juego de palabras similar al de la traducción 
castellana. También aquí usa Nietzsche verführen en el doble sentido de «seducir» y «guiar 
erróneamente», «descaminar». Véase antes nota 2. 
12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada fórmula de magia 
del siglo xvi (hax pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido general, 
con el significado de «artificio diabólico», «juego de prestidigitación», «fórmula 
mágica». 
13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de 
Siracusa, con quien Platón tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresión de 
Epicuro a que aquí alude Nietzsche (fragmen to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes 
[aduladores de Dionisio] que rodean a Platón», asimilándolos así a los «dionysokolakes» 
[literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje popular: comediantes]. 
14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum 
medieval, conocido por Nietzsche, bien a través de la Histoire de France, de Michelet, bien 
a través de la Geschichhte derAufklürung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas 
por él. También aparece citado este texto en los Vermischte Schriften, tomo V, de G. Chr. 
Lichtenberg (Göttingen, 1867), que Nietzsche tenía en su biblioteca. Sobre 
toda esta cuestión y sobre su posible influencia en el capítulo titulado «El despertar», de 
Así habló Zaratustra (edición citada, págs. 419-422), puede verse la exposición de G. 
Naumann en su Zarathustra - Commentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), págs. 179-191. 
El responsorium con que concluía la «fiesta del asno» se iniciaba con estos versos: 
Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De 
Oriente - ha llegado un Asno, 
hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos 
también en una carta escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885. 
15. La expresión orará cpéuLv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la síntesis 
de la ética estoica. Según los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la 
felicidad consiste en la virtud, la cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la 
naturaleza». Sobre los estoicos véanse luego aforismos 46 (pág. 77),198 (pág. 137) y 227 
(pág. 185). En este último dice Nietzsche: «nosotros los últimos estoicos...» 
16. Sobre este problema véase Crepúsculo de los ídolos, apartado titulado «De cómo el 
`mundo verdadero' acabó convirtiéndose en una fábula», que lleva este subtítulo: 
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«Historia de un error». En su alusión Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el título de 
un libro del filósofo G. Teichmüller (1832-1888), Die wirkliche und die scheinbare Welt 
[El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882. Teichmüller había coincidido 
con Nietzsche en Basilea, como catedrático de filosofia; a su marcha, Nietzsche 
intentó ser nombrado catedrático de filosofía, en sustitución de aquél, mas no lo 
consiguió. 
17. Nietzsche alude aquí sarcásticamente a E. Dühring, que llamaba a la suya la 
«filosofía de la realidad». De E. Dühring (1833-1921), filósofo alemán y por algún 
tiempo profesor en la Universidad de Berlín, había leído Nietzsche algunas de sus obras. 
Pero siempre que lo menciona es para motejarlo de «anarquista», «vocinglero» y 
«agitador». Véanse, más adelante, aforismo 204 (pág. 151) y los ataques de detalle que 
le dirige en La genealogía de la moral, 11, 11 (edición citada, págs. 95-96). 18. La 
frase de Kant se encuentra en la Introducción a su obra Prolegómenos a cualquier 
metafísica futura..., dentro del siguiente contexto: «Esta deducción [de los conceptos a 
partir del entendimiento puro, y no de la experiencia, como había intentado hacer Hume], 
que a mi perspicaz antecesor le parecía imposible, y que a nadie fuera de él se le había 
ocu 
rrido siquiera, aunque todo el mundo se servía confiadamente de los conceptos sin 
preguntar en qué se basa su validez objetiva, esa deducción, digo, fue lo más dificil que 
jamás pudo ser emprendido con vistas a la metafisica y, cosa que es todavía peor, la 
metafísica, lo que de ella quedaba en algún lugar, no pudo proporcionarme la menor 
ayuda para ello, puesto que es esta deducción la que debe decidir primero la posibilidad 
de una metafisica». 
19. Nietzsche alude aquí a la Realpolitik [política realista] puesta en circulación por 
L. von Rochau en su obra Principios de política realísta (1853), con la cual se enfrentó a 
un liberalismo guiado por la pura ideología. La expresión «política realista» se aplicó 
luego sobre todo a la política de Bismarck (llamada también Machtpolitik [política de po-
der] ). 
20. La frase citada aquí por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latín 
macarrónico da un médico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, 
final de la obra.) En la parodia hecha por Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta 
del recipiendario): 
Mihi a docto doctore 
Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire: 
A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus 
amodorrativa. 
Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire. 
20 bis. Gänsefusschen: es el término alemán corriente para designar el signo ortográfico 
llamado «comillas». Pero su traducción literal sería: «patitas de ganso». En esto se basa la 
ironía de Nietzsche. 
21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte años enseñó 
matemáticas y ciencias naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por 
Newton y por Leibniz, postuló la existencia de «áto mos inmateriales» para resolver el 
problema, muy discutido en su época, de la llamada «acción a distancia». El 
conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta a la época de Basilea; en marzo 
de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexión con sus estudios sobre 
Epicuro, tomó prestada de la Universidad de Basilea la obra capital 
de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura 
existentium (Viena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el 
aforismo 17 (pág. 40), donde habla de «cabezas más rigurosas que aprendieron a 
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pasarse sin ese `residuo terrestre'», y sobre todo en los escritos póstumos. (Véanse Obras, 
edición de Schlechta, III, págs. 1178 y 1212.) El hecho de que Boscovich fuese dálmata 
(de Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a 
«corregir» a éste, poniendo la palabra «dálmata» en lugar de «polaco». Restituimos el 
texto de Nietzsche. 22. Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, el cual al 
capítulo XVII del libro I de El mundo como voluntad y como representación lo titula: 
«De la necesidad metafísica en el hombre». Ya Kant había dicho (Crítica de la razón 
pura, segunda edición, págs. 18 y 21) que la metafísica era una «disposición natural 
inevitable y necesaria» en el hombre. 
23. El pasaje de Platón se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice así: «La 
parte del alma, en efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo 
(8r]ß oS) o muchedumbre (wX~Oos) en la ciudad». (Trad. de J. M. PabónyM. 
Fernández-Galiano.) 
24. El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que 
éste toma de la terminología psicológica y moral alemana, es mera germanización del 
latín affectus, introducido en la filosofía mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de 
Spinoza. Tiene siempre el significado de «estado afectivo psicofísico». Véase, por 
ejemplo, la definición de Spinoza (Eth., III, def. II1). Los afectos son «corporis af-
fectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et 
simul harum affectionum ideas». 
25. Nietzsche parodia aquí la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a 
Luis XIV 
26. Una aplicación de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el 
prólogo a Lagenealogía de la moral (edición citada, págs. 2223). 
27. Sobre Locke véase también, más adelante, aforismo 252 (página 220). A la 
«superficialidad» de Locke alude Nietzsche en varios lugares. Así, por ejemplo, en una 
nota póstuma (véase Obras, edición de Schlechta, 111, pág. 561) dice que Kant embrolló 
el escepticismo inglés y lo hizo aceptable para los alemanes, «pues Locke y Hume eran 
de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, `demasiado superficiales', 
ajuicio de los instintos valorativos alemanes». Y en otra nota póstuma 
añade: «Comparados con eremitas del espíritu tales como Pascal y Spinoza, resultan 
Hume y Locke hombres de la superficie». 
28. Nietzsche alude aquí a la anécdota del barón de Münchhausen, según la cual éste 
pretendía salir, tirándose de los cabellos, de un pozo en que había caído. Anécdota muy 
popular en Alemania, y que ya había em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, 
en La cuádruple raíz del principio de razón suficiente. 
29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresión, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo, 
parece tener un origen remoto y ser la adaptación de un proverbio alemán del siglo xv. En 
1870, en el momento del plebiscito imperial el doctor Susini, discípulo de Auguste 
Blanqui, publicó un folleto titulado Plus de Dieu, plus de Maitre. En 1880, a su vez, 
Blanqui fundó un periódico con el título Ni Dieu, ni Maitre, fijando así definitivamente 
la fórmula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, I, París, 1970, pág. 4.) 
Probablemente es del título de este periódico de donde Nietzsche toma la fórmula. Más 
adelante, aforismo 202 (pág. 146), vuelve a citarla. (He de agradecer aquí a mi 
compañero en la Universidad Autónoma de Madrid, Manuel Pérez Ledesma, su 
información sobre este punto.) 
30. La expresión italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda 
Europa, tras la definición de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano I (1870), 
para significar la sumisión del conocimien 
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to científico al dogma eclesiástico. Más adelante, aforismo 229 (pág. 189), habla 
Nietzsche del «sacrifizio delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicitas! es frase 
que se dice pronunciada por Juan Hus (1369-1415) cuando, encontrándose sobre la 
hoguera a que se le había condenado por hereje, vio cómo una viejecilla movida por su 
celo religioso, arrojaba más leña a las llamas en que aquél se consumía. Nietzsche había 
empleado ya esta expresión en Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 105), «Del 
camino del creador». 
32. «Carne y sangre» es expresión bíblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid, 
vamos a venderle a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en él, porque es hermano 
nuestro, carne y sangre nuestra». (Palabras de Judá a sus hermanos, proponiéndoles 
desprenderse de su hermano José mediante su venta a unos ismaelitas.) 
33. Nietzsche superlativiza aquí la expresión, bien conocida entre españoles, con que 
Sancho Panza (Don Quijote, 1,19) designa a su señor. 
34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrajo 
a Nietzsche no tanto por su estudios económicos (K. Marx 
utilizó para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto 
por sus Cartas. Galiani produjo profunda impresión en Nietzsche. En una carta habla de 
Stendhal y de Galiani como de «mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en 
los aforismos 222 (pág. 178), 270 (págs. 254-255) y289 (pág. 264). 
35. Las tres palabras sánscritas utilizadas aquí por Nietzsche, y cuyo significado se da 
entre paréntesis en el texto, equivaldrían, respectivamente, si se empleasen los términos 
italianos musicales de que Nietzsche hace repetido uso, apresto, lento ystaccato. 
36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886, 
felicitándole por su nombramiento de catedrático en la Universidad de Leipzig, Nietzsche 
expresa este mismo pensamiento, con el si guiente contexto: «Es difícil sentir como yo 
siento; hasta tal punto que siempre presupongo, incluso entre conocidos, ser mal 
entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda sutileza en la inter-
pretación, incluso por la voluntad misma de sutileza». 
37. G. E. Lessing (1729-1781), crítico, dramaturgo y pensador alemán, fue muy 
estimado por Nietzsche ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 
15, le llama «el más honesto de los hombres teó ricos» y cita con aprobación su idea de 
que importa más la búsqueda de la verdad que la verdad misma. No se olvide que una de 
las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba precisamente Der Freigeist 
[El espíritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para Nietzsche 
durante su primera época casi la definición del verdadero filósofo. Lessing atacó al teatro 
clásico francés e influyó en los comienzos del prerromanticismo alemán. De todos 
modos, la admiración de Nietzsche por Lessing no era incondicional, como puede verse 
en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, titulado «La revolución en la poesía». 
Más adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (véase pág. 256-257), 
Nietzsche cita la expresión de Lessing «Rafael sin manos». 
38. Véase lo  dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», aforismo 2 (pág. 
24). 
39. Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de 
Así habló Zaratustra (edición citada, páginas 151-153). 40. El concepto de «extramoral», 
en sus relaciones con «premoral» y «moral», es importante en el pensamie nto de 
Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se remonta ya a la época de 1873, se titula 
precisamente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ulteriores precisiones 
sobre 
las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran más adelante, en los 
aforismos 55 (pág. 86) y 201(págs.141-144). 41. Véase, antes, nota 2. 
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42. Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aquí un intraducible juego 
verbal basado en una aliteración: Ferne [lejanía] yFremde [tierra extranjera]. 
43. Nietzsche juega aquí con el doble sentido de la palabra gemein en alemán: común 
y vulgar. El «bien común» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresión que se contradice a 
sí misma, pues si es bien (y, por tanto, algo valioso), no puede ser común (es decir, 
vulgar y, por lo tanto, no valioso). 
44. En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones 
del cristianismo en Pascal. Más adelante, aforismo 229 (pág. 189), habla del «sacrifizio 
delPintelletto de Pascal». Véase tam bién La genealogía de la moral, 111, 17 (edición 
citada, pág. 169), así como Ecce homo (edición citada, pág. 42), donde lo describe como 
«la más instructiva víctima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero 
corporalmente, después psicológicamente...» 
45. La palabra «fenicismo», acuñada aquí por Nietzsche, queda aclarada con lo que 
dice posteriormente, aforismo 229 (pág. 189), al referirse a la «automutilación de fenicios 
y ascetas». Equivale, pues, a automutlla ción o autocastración, y se basa en alguno de los 
viejos cultos fenicios (por ejemplo, el de Atis, al que Cibeles obligó a emascularse). 46.
 Nietzsche emplea aquí la palabra «catolicismo» en su sentido etimológico de 
«universalidad». 
47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas» en 
La genealogía de la moral, 1, 6 (edición citada, págs. 44-45). 48. Kundry es el nombre 
de uno de los personajes de la ópera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en 
la sensualidad instintiva, que intenta seducir a Parsifal sin conseguirlo y que al final es 
redimida por la pureza del héroe. 
49. También en La genealogía de la moral, 111, 22 (edición citada, págs. 184-187), 
vuelve Nietzsche a calificar a Lutero de rústico y campesino en sus relaciones con Dios.  
50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mística francesa y 
principal representante del quietismo en su país, mantuvo estrechas relaciones 
espirituales con Fénelon, quien la defendió frente a Bossuet. En La genealogía de la 
moral, 111,17 (edición citada, pág. 170), vuelve a aludir Nietzsche, rechazándolos, a los 
«voluptuosos desborda- 
mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fenómenos místicos o 
seudomísticos. 
51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por el Nuevo la 
expresa Nietzsche también en varios lugares, pero con especial fuerza en La 
genealogía de la moral, III, 22 (página 185 de la edición citada). 
52. Véase Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 353), «Jubilado», conversación 
de Zaratustra con el viejo papa: «Él (el viejo Dios) era también oscuro. ¡Cómo se 
irritaba con nosotros, resoplando cólera, por 
que le entendíamos mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La 
figura del emperador Tiberio ejerció siempre una cierta fascinación sobre 
Nietzsche. Véase Aurora, aforismo 460, y sobre todo La gaya ciencia, aforismo 36, 
donde habla de su muerte, comparándola con las de Augusto y Nerón. La «gruta de 
Mitra», visitada por Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se llama 
propiamente Mitromania o Matromania. 
54. Nietzsche repite aquí un pensamiento expresado ya de igual forma en Así habló 
Zaratustra. (Véase edición citada, págs. 229 y 429.) 
55. La imagen del martillo había aparecido ya en Así habló Zaratustra (edición citada, 
págs. 133-134 y 157). Y no se olvide que el subtítulo de Crepúsculo de los ídolos es «O 
cómo se filosofa con el martillo». 

P s i K o l i b r o



 166

56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad había 
dirigido Nietzsche el capítulo titulado «De las tarántulas», en la segunda parte de Así 
habló Zaratustra. (Véase edición cita da, págs. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, 
dira: «La igualdad de los hombres ante Dios es dinamita  cristiana». 
57. Véase Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 94), «De la castidad»: «Éstos son 
sin duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. 
Incluso hasta las alturas de su virtud y 
hasta la frialdad del espíritu los sigue ese bicho con su insatisfacción.» 58. Véase 
Humano, demasiado humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio». 
59. Véase, más adelante, aforismo 232 (pág. 194). 
60. Las recíprocas relaciones entre libertad y sujeción del corazón y del espíritu 
habían sido tratadas por Nietzsche ya desde antiguo. Véase, por ejemplo, Humano, 
demasiado humano, I, aforismos 226 y 229. Véase también Así habló Zaratustra (edición 
citada, págs. 81 y 88). Y más adelante, aforismo 209 (pág. 161). 
61. La despedida de Ulises y Náusica la relata la Odisea (VIII, 453-471) en 
los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que 
le pusieron una túnica y un hermoso manto, salió y fuese hacia los hombres, 
bebedores de vino, que allí estaban; pero Náusica, a quien las deidades habían dotado de 
belleza, paróse ante la columna que sostenía el techo sólidamente construido, se admiró 
al clavar los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: `Yo te saludo, huésped, para 
que en alguna ocasión, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mí, pues a mí 
debes antes que a nadie el rescate de tu vida'. Respondióle el ingenioso Ulises: `¡Náusica, 
hija del magnánimo Alcínoo! Concédame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a 
mi casa y vea el día de mi regreso, que allí te invocaré todos los días como a una diosa, 
porque fuiste tú, ¡oh doncella!, quien me salvó la vida.'» 
Ésta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo. 
62. El término alemán Tierwerdung (animalización), acuñado por Nietzsche, es exacta 
réplica de Menschwerdung (humanización), que es el término técnico con que se designa 
la encarnación de Dios en Jesús según el dogma cristiano. 
63. Pia fraus es expresión creada por Ovidio (Metamorfosis, IX, 711). En Crepúsculo de los 
ídolos, «Los que `mejoran' a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el 
patrimonio hereditario de todos los filósofos y sacerdotes que `han mejorado' a la 
humanidad». 
64. Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también 
«comedia») yspielt («juega», pero también «representa un papel en una comedia»), otra 
traducción de este aforismo sería: «Cuando en la comedia no intervienen el amor y el 
odio, la mujer representa su papel de manera mediocre». Ambos significados se funden 
en el texto alemán. 
65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzsche. Véanse 
Aurora, aforismo 274, así como Ecce homo (edición citada, pág. 124). 
66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en un sentido 
similar al expresado aquí, en varios otros pasajes. Por ejemplo, en el tomo 1 de 
Humano, demasiado humano, aforismo 416, y en II, aforismo 265. Véase también, más 
adelante, aforismo 204 (pág. 149). 
67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra más famosa es una 
colección de cuentos titulada Trecento novelle, que no se publicó hasta 1857. 
68. La edición citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstádt, Leipzig, 1874; el texto 
es de la Memoria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la ética 
kantiana». 
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69. El biógrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-
1917), quien mantuvo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edición de su 
biografía llevaba el título Arthur Schopen hauer aus persönlichem Umgang dargestellt. 
Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine Lehre [Arthur Schopenhauer, 
expuesto a partir de mi trato personal con él. Una mirada a su vida, a su carácter y a su 
doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edición de esta obra, muy ampliada, con el título 
de Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], apareció en 1878. Nietzsche se refiere a 
esa biografía y a su autor en La genealogía de la moral, 111, 19 (edición citada, pág. 177-
178). Schopenhauer aprendió en su juventud a tocar la flauta y a lo largo de su vida no 
abandonó nunca este esparcimiento. Poseía varias flautas muy valiosas, que son 
mencionadas incluso en su testamento. 
70. Véase, antes, aforismo 77 (pág. 106). 
71. «En el cielo yen la tierra» es expresión evangélica; véanse, por ejemplo, Evangelio 
de Lucas, 28,18; Epístola a los Efesios,1,10, etc. Nietzsche cita la versión luterana, como 
hace siempre que recurre a expresiones de la Biblia. 
72. La palabra gehorcht puede significar aquí, además de «obedecer», «escuchar» (esto 
es, escuchar un mandato). 
73. Amour passion es expresión de Stendhal. Véase el número 147 de El Libro de 
Bolsillo, Alianza Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset, 
Amor en Stendhal. El capítulo primero del citado li bro de Stendhal comienza así: «Hay 
cuatro amores diferentes: Lo El amor pasión... 2 o El amor placer... 3. - El amor físico... 
4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a él en el aforismo 260 (pág. 242). 
74. Nietzsche parodia aquí un verso de la Ilíada, VI, 181, en que se describe el 
mitológico animal llamado Quimera, el cual, según la fábula, tenía cabeza de león, 
cuerpo de cabra y cola de serpiente. El verso de la Mada dice así: «León por delante, 
serpiente por detrás, cabra por el medio». Aquí la «cabra de en medio» es Sócrates. 
Nietzsche había acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus Consideraciones 
intempestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por 
delante, Gervinus por detrás, y en medio la Quimera». 
75. Véase, antes, nota 8. 
76. Véase, más adelante, aforismo 212 (pág. 167). 
77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en alemán, a partir de la 
primera Cruzada, el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se 
compone de las palabras alemanas Arm (brazo) yBrust (pecho). 
78. Las consideraciones de Tácito sobre los judíos se encuentran principalmente en 
Historias, V, 8. 
79. La expresión bíblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43. 
80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La 
genealogía de la moral (edición citada, págs. 45 y 50 ss.). 
81. Véanse los desarrollos de este tema en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de 
un intempestivo», 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82. Hafis, «El que sabe de 
memoria el Corán», poeta persa, hacia 13191390, autor del Diván y uno de los 
inspiradores del Diván de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste, 
en Alemania. También se le señala como uno de los inspiradores de Nietzsche en lo 
referente al eterno retorno. 
83. Nietzsche alude aquí ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de 
Brandebourg [Memorias de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le 
premier magistrat de l'Etat». En Así habló Zaratus tra (edición citada, pág. 244), 
Nietzsche se había referido ya a esta frase: «`Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos' - así 
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reza aquí también la hipocresía de los que dominan - ¡y ay cuando el primer señor es tan 
sólo el primer servidor!» 
84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustín tienen siempre un tono negativo. 
Véanse La gaya ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes, 
aforismo 50 (página 82). Nietzs che había leído las Confesiones de San Agustín en 1885. 
En un carta escrita a su amigo Overbeck desde Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo 
siguiente: «He leído ahora, para esparcimiento, las Confesiones de San Agustín, 
lamentando grandemente el que tú no estuvieras a mi lado. ¡Oh ese viejo retor! ¡Qué falso 
es, cómo pone los ojos en blanco! ¡Cómo me he reído! (Por ejemplo, acerca del `hurto' de 
su juventud, que es en el fondo una historia de estudiantes.) ¡Qué falsedad psicológica! 
(Por ejemplo, cuando habla de la muerte de su mejor amigo, con quien tenía una sola 
alma, y dice que `se decidió a seguir viviendo para que de esa manera su amigo no 
muriese del todo'. Algo así es mentiroso hasta la náusea.) El valor filosófico, igual a cero. 
Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la más 
elevada aristocracia del alma, acomodada aquí a naturalezas 
de esclavo. Por lo demás, leyendo este libro es posible ver las entrañas del cristianismo: 
asisto a ello con la curiosidad de un médico y filólogo radical.» 
85. La admiración de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada 
también en otros lugares; por ejemplo, en Ecce homo (edición citada, págs. 98-99) y en El 
Anticristo, aforismo 60. 
86. Véase, antes, nota 40. 
87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género 
femenino en alemán el término Furcht [miedo]. 
88. «Wir können nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, 
pero puesta por Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en 
Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann nicht an ders» [Aquí me afirmo. No puedo obrar de 
otro modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus obras. 
89. Véase, antes, nota 29. 
90. Nietzsche alude aquí al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro 
Magno; en la cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 
4, Nietzsche había reclamado «Antiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura 
griega. A ello vuelve a referirse en Ecce homo (edición citada, pág. 72). 
91. En La genealogía de la moral, 11, 24 (edición citada, págs. 123-124), Nietzsche 
contrapone a este socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del 
que dice: «Ese hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y 
asimismo de lo que tuvo que nacer con él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, 
del nihilismo, ese toque de campana del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo 
libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese 
anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que 
llegar...» 
92. Nietzsche había polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya 
ciencia, aforismos 356 y 377. 
93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de 
«filosofar con el martillo», la cual tiene su formulación en Crepúsculo de los ídolos. 
94. Véase, antes, nota 66. 
95. Nietzsche alude aquí al proverbio alemán Eigenlob stinkt [La alabanza de sí 
mismo hiede]. 
96. En alemán hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto] 
yeingebildet [engreído]. 
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97. En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Dühring. 
Así, en La genealogía de la moral, 11, 11 (edición citada, pág. 97), lo llama «agitador», 
ymás adelante, 111,14 (pág. 160) «apóstol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pág. 
199), vuelve a hablar de su anarquismo. 
98. La calificación de «amalgamista», aplicada aquí por Nietzsche a Eduard von 
Hartmann (1842-1906), filósofo alemán, cuya obra principal es La filosofía del 
inconsciente (1869), se refiere al intento de este filósofo de fundir o amalgamar a Hegel 
(el espíritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la voluntad). 
99. Nietzsche acuña el término alemán Epochistik derivándolo del griego énoxr] 
(inhibición, suspensión del juicio), usado por los escépticos antiguos. Según Sexto el 
Empírico, la z=noxr] consiste en «un estado de reposo mental en el cual ni afirmamos ni 
negamos». 
100. Nietzsche repite este mismo pensamiento más tarde en el aforismo 248 (pág. 216). 
La concepción nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras, 
y de manera muy especial en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», 
aforismo 44, titulado «Mi concepto del genio». 
101. Ipsissimosität es término acuñado por Nietzsche, derivándolo del latín ipsissimus 
[mismísimo], superlativización de ipse [el mismo]. Tal vez se podría castellanizar 
también por «mismisimosidad». 
102. El contexto en que aparece esta expresión en Leibniz es el siguiente: «Yo no 
desprecio casi nada, y nadie es menos crítico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi 
todo lo que leo, pues sé bien que las cosas se pueden con cebir de modos muy distintos, 
y, por eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman bajo su protección o 
defienden al autor.» 
103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer 
no], verdaderamente violentadoras del lenguaje, ya las había empleado Nietzsche varias 
veces en Así habló Zaratustra (edición citada, págs. 216,235 y 377). Véase también Ecce 
homo (edición citada, pág. 103). En esta traducción se mantiene su violencia, en lugar de 
suavizarla. 
104. Nietzsche adapta aquí, empleándola a su manera, una expresión bíblica (Miqueas, 3, 
9: «Escuchad vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Así habló 
Zaratustra, «En las islas afortunadas» (edición citada, pág. 135), había dicho Nietzsche: 
«Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho». 
105. «El arte por el arte» es frase acuñada en 1836 por el filósofo francés 
V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prólogo a 
su novela Mademoiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomía del arte. 
Nietzsche alude a ella también más tarde, en el aforismo 254 (pág. 225). 
106. Sobre la «política grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran política». 
Véase asimismo Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edición citada, pág. 124): 
«Sólo a partir de mí existe en la tierra la gran política». 
107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el 
rey sargento», padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al 
que luego alude Nietzsche) fue tan grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue 
encarcelado en 1730, en Küstrin, y su amigo Katte, ejecutado. 
108. Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pág. 103) de esta obra. 
109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los más grandes historiadores franceses del 
siglo pasado. Su obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 
1833 hasta 1867). La derrota de Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir 
otro de sus libros más conocidos: Francia ante Europa. 
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110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresión dogmatischer Schlummer con que 
éste (Prolegómenos, introducción) califica su situación filosófica anterior a la lectura de 
Hume. El texto de Kant es el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de 
David Hume fue precisamente la que, hace muchos años, interrumpió en primer término 
mi somnolencia dogmática, y la que dio una dirección completamente distinta a mis 
investigaciones en el campo de la filosofía especulativa». 111. La «mujer 
masculinizada» a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Staël (1766-
1817), quien con su obra De l'Allemagne (1810) creó en Francia la imagen de una 
Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por poetas soñadores. En Así habló 
Zaratustra (edición citada, pág. 247, «De la virtud empequeñecedora») había empleado 
Nietzsche una expresión similar: «Hay aquí pocos hombres: por ello se masculinizan sus 
mujeres». Más adelante, aforismos 232 (pág. 195) y 233 (pág. 196), vuelve Nietzsche a 
referirse a la baronesa de Staël. 
112. El encuentro de Goethe con Napoleón tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de 
1808, en presencia de Talleyránd y de otros dignatarios. En él ambos hablaron del 
Werther, del Mahoma de Voltaire, y del teatro clá sico. La escena y las palabras exactas 
de Napoleón, tal como las narra 
Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del día estaba citado 
con el Emperador... Me introducen... El Emperador está sentado a una gran mesa 
redonda, almorzando... El Emperador me indica por señas que me acerque. Yo me 
mantengo en pie, a la debida distancia. Luego me mira atentamente y me dice: Vous 
êtes un homme! Yo me inclino...» 
113. En esta extraña fórmula culmina, por así decirlo, la siempre viva relación, mezcla 
de admiración y de insatisfacción, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) 
en que quiso hacer una tesis doctoral sobre el tema «El concepto de lo orgánico a partir 
de Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de K. Fischer), pasando por el magní-
fico homenaje que le rinde en El nacimiento de la tragedia, § 18, hasta los sarcasmos de 
La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habiendo conseguido romper 
los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de esta misma obra 
(véanse antes aforismo 5, página 27, y aforismo 11, pág. 32), Nietzsche alaba y censura 
constantemente a Kant, pero lo tiene presente en todo instante. Lo que aquí quiere decir 
«chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo adjetivo para calificar a Kant en 
El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de este libro (pág. 
249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chinería» equivale a 
«mediocrización», así como lo que dice en La genealogía de la moral, 1, 16 (edición 
citada, pág. 63), donde afirma que chinos, alemanes y judíos tienen cualidades análogas, 
pero que estos últimos son de primer rango, mientras que los dos primeros lo son de 
quinto. 
114. La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice 
repetidas veces en su oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del 
sudor de los nobles». 
115. En el prólogo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta 
también Nietzsche: «Pero ¿dónde existen hoy psicólogos? En Francia, con toda certeza, 
tal vez en Rusia; con toda seguri dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo 
(edición citada, pág. 43): «No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaría po-
sible pescar de un solo golpe psicólogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el 
París de hoy». 
116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1. 
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117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, señor de Saint-Evremond (16101703), 
cortesano, militar y literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, 
y el crítico literario francés más importan- 
te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les 
poemes de anciens (1685) dice a propósito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es 
maravilloso en cuanto es puramente natural: justo en los caracteres, natural en las 
pasiones, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que depende de nuestra 
naturaleza. Cuando su espíritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses, ha 
hablado tan extravagantemente que Platón le ha expulsado de su República como a un 
loco.» 
118. La Chiaja es un barrio popular de Nápoles que se extiende en dirección a Posilipo. 
Nietzsche visitó estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en 
Sorrento. 
119. Expresión de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos 
lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic 
interdictis immínet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo 
que se nos niega; así el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche llegó a ser 
casi un lema. 
120. J. Bentham (1748-1832), filósofo y economista inglés, fundador del utilitarismo 
como sistema de moral.  
121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde 
Homero habla de los POV lv alkuttóbsßaty (bueyes de paso tardo). La clásica traducción 
alemana de Voss dice: schwerhinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aquí el 
verbo hinwandeln. ' ' ' 
122. C. A. Helvetius (1715-1771), filósofo francés de la época de la Ilustración, 
defensor del sensualismo en la teoría del conocimiento y del hedonismo en la moral. En 
su ejemplar de Más allá del bien y del mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», añadió las 
siguientes palabras: «ce senateurPococurante, para decirlo con Galiani». 
123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tell (acto 
IV, escena III; monólogo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche 
vuelve a emplearlo en La genealogía de la moral (edición citada, pág. 133). 
124. Véase, antes, nota 45. 
125. Véanse, antes, notas 30 y44. 
126. También en Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 208) dice Nietzsche que «el 
espíritu es un estómago». 
127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto, 
de Goethe, apoyada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido): 
DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan 
[Lo eterno femenino 
nos arrastra hacia lo alto]. 
128. La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios, 
14, 34: Mulieres in ecclessiis taceant [las mujeres están calladas en las reuniones o 
asambleas]. Suele citarse esta frase, sin em bargo, no en plural, sino en singular, como 
hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresión en Alemania fue Goethe, con uno 
de sus ZahmeXenien [Epigramas suaves], libro VII: 
Was werden das fürZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, 
was will Ecclesia bedeuten? ¡Qué tiempos aquéllos!: 
In Ecclesia mulier taceat. 
Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ¿qué va a significar Ecclesia? 
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Posiblemente Nietzsche conoce esta expresión a través de Goethe. 129. Son conocidas 
las disputas entre Napoleón y la baronesa de Stuël. El primero, en 1802, desterró de París 
a la segunda, irritado por sus continuas intromisiones en política, y en 1810 mandó 
destruir la primera edición del libro de ésta De l'Allemagne, que fue reimpreso en Lon-
dres en 1813. 
130. Las tres mujeres citadas aquí por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como 
símbolos de la emancipación femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un 
político girondino, en los tiem pos de la Revolución francesa. Ganada por el estudio de la 
Antigüedad para la causa de la República, ejerció en París, desde 1791, una gran 
influencia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido, fue condenada a 
muerte y guillotinada. Suya es la frase, pronunciada al subir al cadalso: «¡Oh libertad, 
cuántos crímenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuël ya se ha hablado 
antes, en las notas 111 y 129. En cuanto a la tercera mujer, sarcásticamente llamada por 
Nietzsche Monsieur, George Sand es el seudónimo de la escritora francesa Aurora Dupin 
(1804-1876), célebre tanto por sus amores 
como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la 
mujer al amor extramatrimonial. En Crepúsculo de los ídolos Nietzsche se ensañó con 
ella; así, en el apartado «Incursiones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea 
ubertas [abundancia de leche], o dicho en alemán: la vaca de leche con `bello estilo'». Y 
en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de «fecunda vaca de escribir». 
131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuía a la cocina y a los problemas de la 
alimentación véase sobre todo el capítulo «Por qué soy tan inteligente», l, de Ecce homo 
(edición citada, págs. 36-39). 

132. A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada 

frase en su obra Avis d'une mere à son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous 

permettez jamais que des folies qui vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se 

encuentra en la Divina Comedia, «Paraíso», 11, 22: Beatrice in suso, ed io in lei 

guardava. 
134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha 
hablado antes Nietzsche (pág. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». Véase también 
nota 127. 
135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes. 
136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por 
Nietzsche, y que aquí se ha traducido por «superficialidad», tiene también el 
significado de «memez». 
137. La relación entre el espíritu industrial, por un lado, y el espíritu militar y 
aristocrático, por otro, es tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Véase, por 
ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31, titulado «Co mercio y nobleza», y antes, 
Humano demasiado humano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre la llamada 
«cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma 
aristocrática». 138. El «animal con cuernos» es aquí el mitológico toro de inmaculada 
blancura (o Zeus animalizado en figura de toro) que, raptando a la princesa Europa, se la 
llevó consigo a Creta. 
139. La paradójica formulación empleada por Nietzsche, «volver a oír por vez 
primera», alude a su momentánea recaída en la «patriotería», de que habla al comienzo 
del número siguiente. La audición de las ober turas de Tristán e Isolda y de Los maestros 
cantores por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de 1868, fue el motivo inmediato de 
su «con 
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versión» a la música de Wagner. En una carta escrita ese mismo día a su amigo Erwin 
Rohde dice: «Soy incapaz de enfrentarme a esta música con frialdad crítica: cada fibra, 
cada nervio, palpita en mí, y no he tenido jamás, ni de lejos, un sentimiento tan 
duradero de arrobamiento como al escuchar la obertura citada en último lugar». Por otro 
lado, Los maestros cantores dieron ocasión (a través de la esposa de su maestro Ritschl) a 
que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del 
citado año. 
140. Juego de palabras entre Druck (opresión) yAlpdruck (pesadilla). 
141. La conversación siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo 
veía en esa época de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por 
menosprecio o por temor a la censura, «ése». 
142. Nietzsche contrapone aquí Vaterlánderei (patriotería) a Auslánderei 
(extranjerismo, desmedida afición por lo extranjero). Sobre la Ausländerei véase 
Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», § 324 titulado 
Auslandereien. 
143. Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromántico 
alemán, que se extiende desde finales de los años 60 hasta comienzos de los años 80 del 
siglo xvui. El nombre deriva del tí tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger 
(1752-1831). También se emplea esa denominación, como aquí, para indicar un 
movimiento espiritual especialmente violento. 
144. Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der 
andern trennen. [Dos almas habitan, ¡ay!, en mi pecho, 
la una quiere separarse de la otra]. 
Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la 
ciudad», al comienzo del Fausto, de Goethe, en su diálogo con Wagner (versos 1.112-
1.113). 
145. La pregunta Was ist deutsch? [¿Qué es alemán?] es, entre otras cosas, el título de 
un artículo de Wagner publicado en los Bayreuther Blätter [Hojas de Bayreuth] en 
febrero de 1878. A ella contesta Nietzsche en 
el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», 
con estas palabras: «Esa pregunta la responderá en la práctica todo buenalemán 
precisamente por la superación de sus propiedades alemanas». Véase también La gaya 
ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el viejo problema: ¿qué es alemán?», citado por 
Nietzsche en La genealogía de la moral, III, 27 (edición citada, pág. 202). 
146. A. von Kotzebue (1761-1819), político y escritor alemán; en Humano, demasiado 
humano, 11, «Opiniones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en 
el teatro», Nietzsche lo califica de «el auténtico talento teatral de los alemanes». En el 
Semanario Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este autor se burló de las ideas libera-
les, así como de los ideales patrióticos de las asociaciones estudiantiles (Burschenschaften). 
Por ello fue muerto a puñaladas en Mannheim por un estudiante de teología de la 
Universidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de la Burschenschaft de 
Jena, quien fue condenado a muerte y ejecutado. Su acción dio motivo a que el gobierno 
persiguiese a las asociaciones estudiantiles politizadas, lo que hizo sobre todo a través de 
las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de Metternich, que impusieron 
una estricta vigilancia de las universidades y una censura rigurosa. 
147. Nietzsche alude aquí a los Discursos a la nación alemana de J. G. Fichte (1762-1814), 
catorce lecciones pronunciadas por este filósofo en la Universidad de Berlín desde el 15 
de diciembre de 1807 al 20 de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo máximo, en la 
literatura alemana, de lo que Nietzsche llama aquí, con todo desprecio, Vaterlanderei (pa-
triotería). A ellas respondió el escritor lean Paul (1763-1825) con su Friedenspredigt an 
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Deutschland [Sermón de paz a Alemania], obra publicada también en 1808, en la cual 
defiende, en el espíritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y abierta al mundo». 148.
 Freiheitskriege: es el término alemán usual para designar las tres campañas de 1813 
(primavera y otoño), 1814 y 1815 que liberaron a Alemania del dominio francés y 
acarrearon la caída del Imperio de Napoleón. 149. El contexto de esta frase de Goethe 
es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un espacio de tiempo de treinta 
años los alemanes no deberían pronunciar la palabra Gemüth [talante], de ese modo se iría 
engendrando otra vez el Gemüth; ahora éste significa tan sólo indulgencia para con las 
debilidades, tanto para con las propias como para con las ajenas». 
150. Nietzsche alude aquí a Hegel y al término tan repetido por éste, Entwicklung 
(traducible también por «evolución», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya ciencia 
citado antes, en la nota 145, alude al mismo problema, citando expresamente a Hegel. 
151. La antipatía de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en 
otras partes de su obra. Así, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores 
mentirosos en Alemania, mienten inocentemente...» 152. Véase Eccehomo (edición 
citada, pág. 37): «El espíritu alemán es una indigestión». 
153. Nietzsche establece aquí, sin duda en broma, una arbitraria significación del 
vocablo deutsch (medio alto alemán: tiu(t)sch), asimilándolo a tüuschen [engañar], con el que 
no tiene nada que ver etimológica mente (aunque en medio alto alemán tardío «engañar» 
se decía tiuschen). 
154. Carl María von Weber (1786-1826), compositor alemán, el más importante del 
prerromanticismo alemán e iniciador con sus obras de los temas capitales de la ópera 
romántica: popularismo, cercanía a la naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y 
leyenda. 
155. H. Marschner (1795-1861), compositor de óperas del romanticismo alemán. De 
las catorce compuestas por él, las más celebradas en su época fueron las citadas por 
Nietzsche: El vampiro (de 1828) y Hans Heiling(de 1833). 
156. La «Suiza sajona» es el nombre de una región sajona que se extiende entre los 
llamados Montes Metálicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje. 
157. En Ecce homo (edición citada, pág. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann 
llamándole «ese empalagoso sajón» y afirmando que él, Nietzsche, compuso su Manfred-
Meditation [Meditación sobre el Manfredo, para piano a cuatro manos] propiamente como 
una antiobertura de la de Schumann. 
158. Noli me tangere es expresión evangélica: palabras de Jesús resucitado a María de 
Magdala (Evangelio de Juan, 20,17), que se había arrojado a sus pies para abrazarlos. En 
Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 433) había empleado Nietzsche esa misma 
expresión, dirigiéndose al día: «¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No 
me toques! ¿No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo? Mi piel es demasiado 
pura para tus manos. ¡Déjame, tú, día estúpido, grosero, torpe! ¿No es más luminosa la 
medianoche?» 
159. En Eccehomo, sin embargo (edición citada, págs. 97-98), hablando Nietzsche de su 
estilo en Así habló Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de las 
aquí empleadas, y hace alusión a «la longitud, la necesidad de un ritmo amplio» 
160. Véanse, antes, aforismo 206 (pág. 153) y lo dicho en la nota 100. 
161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y político alemán discípulo de 
Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la más importante revista de la 
historiografía alemana, aún existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 
23 de febrero de 1887 dice Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra 
principal de Sybel, pero en traducción francesa». H. G. von Treitzschke (18341896), 
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también, como el anterior, historiador y político alemán, profesor de la Universidad de 
Berlín, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke fue 
partidario y colaborador de Bismarck. Véase la sarcástica alusión de Nietzsche a 
Treitzschke en Eccehomo (edición citada, pág. 75). 
162. Nietzsche alude aquí, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, 
Oestreich, «Imperio del Este»). 

163. Expresión de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius 
[Me he levantado un monumento más perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aquí se 
traduce literalmente por «judío eterno», aunque en castellano suele decirse «judío 
errante». Es una figura legendaria, llamada Ahasvero en Alemania (yen España y 
Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que Jesús condenó a andar errante «hasta el juicio 
Final» por no haberle permitido descansar junto a su puerta cuando subía hacia el 
Calvario. 
165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del 
Reich alemán (y también de otras unidades políticas en la Edad Media). Pero aquí se 
refiere a la Marca de Brandeburgo (es de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedía 
la mayor parte de la oficialidad militar alemana. 
166. Deutschthümelei: esta palabra podría también traducirse por «teutomanía». 
167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filósofo escocés. 
Gran conocedor de la literatura alemana, su obra más difundida es, tal vez, Sartor 
Resartus. Dedicó varios libros a exponer su concepto del «héroe». Nietzsche habla de él 
casi siempre con desprecio. Véase Ecce homo (edición citada, pág. 57), donde lo llama 
«ese gran falsario involuntario e inconsciente». 
168. Sobre la acción «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La 
genealogía de la moral, en general todo el tratado tercero: 
«¿Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edición 
citada, págs. 182-184). 
169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edición 
citada, pág. 56). 
170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, I, § 157, donde 
Nietzsche habla de la diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad 
operativa. 
171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestañeo, instante] y 
Augenschein [apariencia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay 
que defender esa tesis tanto contra las ideas de la época (instante) como contra el 
testimonio de los sentidos (apariencia visible, evidencia). 
172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogía 
de la moral, I, 4 (edición citada, pág. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya 
ciencia, titulado «La rebelión de los campesinos en el terreno del espíritu». 
173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporáneo de la época en 
que Nietzsche escribía Más allá del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad 
extremada. El gobierno francés decretó honras fúnebres de carácter nacional; el féretro 
fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego trasladado al Panteón. 
174. Véase, antes, nota 105. 
175. Nietzsche alude a Bismarck, quien había dicho en el Parlamento el 30 de 
septiembre de 1862: «No es con discursos ni con acuerdos de la mayoría como se deciden 
las grandes cuestiones de la época -ése fue el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y 
sangre». 
176. Véase, antes, nota 143. 
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177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercía en aquella 
época sobre los pintores (ojos) y los músicos (oídos). 178. La relación entre genio y 
talento es tema aludido varias veces por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el 
talento, aforismos 130 (pág. 111) y 151 (pág. 115). 
179. Véase, antes, nota 145. 
180. La expresión «pathos de la distancia», que aquí aparece por vez primera, es usada 
con bastante frecuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogía de la moral 
(edición citada, págs. 37 y 161); también en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un 
intempestivo», 37, y en El Anticristo, aforismo 44. 
181. Sobre este tema véase Así habló Zaratustra, apartado titulado precisa- 
mente «De la superación de sí mismo» (edición citada, págs. 174178). Y lo que dice en 
Lagenealogía de la moral, 111, 27 (edición citada, pág. 201). 
182. Véase también La genealogía de la moral (edición citada, pág. 59). 183. Sobre 
la «veracidad» y su relación con la nobleza véase La genealogía de la moral, l, 5 (edición 
citada, pág. 41). 
184. Véase, antes, aforismo 127 (pág. 110). 
185. Véase Así habló Zaratustra: «¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. 
¿Eres un tirano? Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha 
ocultado en la mujer un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz de 
amistad: sólo conoce el amor.» («Del amigo», edición citada, págs. 96-98.) 
186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir. 
187. Véase Así habló Zaratustra: «El mejor y el preferido continúa siendo para mí 
hoy un sano campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie más 
noble». («Coloquio con los reyes», palabras del «rey de la derecha», edición citada, 
página 337.) 
188. Aquí se traduce literalmente el alemán Halbwelt, que es a su vez versión literal 
del término francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y 
que se extendió por toda Europa a raíz del estreno de la comedia de ese título de A. 
Dumas hijo (1855). 
189. Véase Así habló Zaratustra: «¡Y allí donde están los vicios de vuestros padres 
no debéis querer pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las 
mujeres y a los vinos fuertes y a la carne de jabalí,  
¿qué ocurirría si ese alguien pretendiese de sí la castidad? ¡Una necedad sería ello!» 
(«Del hombre superior», § 13, edición citada, pág. 396.) 190. Véase Horacio, I 
Epístolas, 10, 24: 
Naturam expelles furca, tamen usque recurret 
[Aunque expulses la naturaleza con el horcón, volverá siempre]. 191. En su ejemplar 
impreso Nietzsche añadió, tras la palabra «incurable», lo siguiente: «(el cinismo de 
Hamlet - el caso Galiani)». 
192. Nietzsche alude a una expresión de Lessing (véase, antes, nota 37) en su 
comedia Emilia Galotti (1772), acto 1, escena IV, en donde Emilia Galotti pregunta al 
príncipe: «¿O cree usted, príncipe, que Rafael no habría sido el más grande de los genios 
pictóricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?» 
193. Véase Así habló Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo 
elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: así llaman 
virtud a su malvada mirada». («De los virtuosos», edición citada, pág. 147.) 
194. Para entender la alusión de Nietzsche a las arpías recuérdese que éstas (según la 
mitología griega, tres pájaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapiña) 
tenían fama de sucias y malolientes. 195. Véase Así habló Zaratustra, «De la chusma» 
(edición citada, págs. 151-154). 
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196. Nietzsche hace aquí un juego de palabras en alemán con los vocablos 
Vordergrund [primer plano, razón delantera o superficial] y Grund [fondo, razón, 
motivo]. 
197. Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que allí. 
198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda más alta y más pura) en 
el Fausto, parte 11, acto V, versos 11.990-91: 
Hier ist die Aussicht freí, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a 
los Hebreos, 9,14. 
200. Juego de palabras en alemán, parecido al señalado en la nota 196, entre Abgrund 
[abismo, sin-fondo], Grund [fondo, razón] y Begründung [fundamentación]. 
201. Véase Asíhabló Zaratustra (edición citada, pág. 405). 
202. La afirmación de Nietzsche es una antítesis, sin duda consciente, de la tesis de 
Platón en el Banquete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». 
(Palabras de Diotima.) Nietzsche vuelve a re petir su afirmación, con especial 
referencia a Dioniso, en el aforismo siguiente (pág. 268). 
203. La palabra «genio» tiene aquí el significado griego; es decir, «deidad inspiradora». 
204. Nietzsche alude aquí a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872). 
205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Así habló Zaratustra. 
Véase, por ejemplo, edición citada, pág. 216. 
206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas más 
tarde) fue enviado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a 
finales de noviembre de 1884. Tras la transcripción del poema, la carta concluye con 
estas palabras: «Este poema es para usted, estimado amigo, en recuerdo de Sils-Maria y 
como agradecimiento por su carta, ¡por semejante carta!» La car- 
ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le había dirigido Von 
Stein el 24 de septiembre de ese mismo año. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la 
visita que H. von Stein hizo a Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de 
1884. En Ecce homo (edición citada, pág. 27) Nietzsche recuerda esa visita. (Véase 
también la nota 27 del traductor en Ecce homo.) 
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